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Strings of Lije ate 30 Slender 


The strings of life are so slender that they may be 
snapped at any time. Your family wholly rests on 
your life-strings and if they are suddenly snapped, on 
what else can your {amily rest? Life Assurance only 


can provide sale alternate strings. 


The Canara Mutual Assurance Co., Ltd, 
UDIPI (S. India) 
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“ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಲಿಗೆ ?? 
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ಚುಳಕಿ ಗೋಪಿಂದರಾಹುರು” 


ಮಾರಾಟಗಾರರು: 
ಮನೋಹರ ಗ ಗ್ರಂಥೆ ಭಾಂಡಾರ್ಕ ಧಾರವಾಡ 
ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ, ಜಿಳಗಾನಿ 
ಕಾಣಿ 1965 
ಸ ಲಕ ಟ್ಟ 


. ಮಾಲೆಯ ೧೦ನೆಯ ಕುಡಿ 
ಇ 
ಕಸ್ತೂರಿ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ 


ಮ ಸೆ ಬದದ AANA 


ಶ್ರೀಮತಿ "ವಾಣಿ? 


CARA An NAS 


RS TANNIN 


ಈ ರ 


ಫಿ 
ರ್‌ 
ಮ್‌ 
ಪ್ರಕಾಶಕರು: ಮುದ್ರಕರು: 
ದ. ಬಾ. ಕುಲಕರ್ಣಿ ಶಿ. ಬ. ಹೆರಿಹರ 


ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥ ಭಾಂಡಾರ 


ತೋಂಟದಾರ್ಯ ಪ್ರೆಸ್‌, ಧಾರವಾಡ 
ಧಾರವಾಹ 
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ನಿವೇದನೆ 


ರೆ 


ನಮ್ಮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆಗೆ ಒಂದು ಕೃತಿಯನ್ನು ಕೊಡಬೇ 
ಕೆಂದು ನಾನು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ನಾ. ಸಸ್ತೂರಿ, ಎಂ. ಎ,, ಬಿ. ಎಲ್‌. ಇವರನ್ನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡೆವು. ಅದರಂತೆ ಅವರು ನಮ್ಮ ಬಿನ್ನಹೆನನ್ನು ನುನ್ನಿಸಿ ತಮ್ಮ 
ಈ ಕೃತಿಯಾದ "« ಡೊಂಕುಬಾಲ '? ನನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞರಾಗಿದ್ದೇವೆ. 

ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ ಇವರ ಕೃತಿಗಳ ಪರಿಮಳವು ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಚಿರಪರಿಚಿತವಾಗಿದೆ. ಇಂಥನರ ಈ ಕೃತಿ ದೊರೆತುದುದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯು ಹೆಮ್ಮೆಸಡುತ್ತದೆ. 

ಸಡಿಯಚ್ಚನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿದ ಮೈಸೂರ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ ಸಂಘದ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ ಅದನ್ನು ಬರೆದವರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಎಸ್‌. ಎನ್‌. ಸ್ವಾಮಿ 
ಅವರಿಗೂ ನಾವು ಉಪಕೃತರಾಗಿರುವೆವು. 


ಸಂಪಾದಕರು 
ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಗ್ರಂಥಕರ್ತ ಉವಾಚೆ 


ಕತೆಗಾರ, ಪ್ರಜಾಮತ್ಕ ವಾಣಿ ಮುಂತಾದವುಗಳಲ್ಲೂ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
«« ಕೊರವಂಜಿ” ಯಲ್ಲೂ ಪ್ರಕಟಿನಾದ ಹಲವು ಹೆರಟಿಗಳನ್ನೂ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಬರೆದ ಹೆತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಹರಟಗಳನ್ನೂ « ಡೊಂಕು” ದಾರದಿಂದ ಬಿಗಿ 
ದಿದೇನೆ. ನನ್ನ ಬರೆವಣಿಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಓದಿದ ಗ್ರಂಥಗಳಿಂದಲೂ 
ನಾನು ಕಂಡ ಜನಜೀವನದಿಂದಲೂ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡಿದೇನೆ. ಈ ಗ್ರಂಥ 
ವನ್ನು ಲಲಿತನೆಂದು ಪ್ರಕಾರಕರೇ ಒಪ್ಪಿದಾರೆ; ಆದರೆ ಅದು ಸುಲಲಿತವಾಗ 
ಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ಉಪಯೋಗಿಸಿರುವ ಸಾಲೋಗರ, ವೇದನಾರವಿಂದ್ಕ 
ಪ್ರಾಚೇೀನಾರೀತಿ, ಗುಳಸ್ಯ ಕಂಠಸ್ಯ, ಕನ್ಯಾಕುಬ್ಚೆ, ಕೀಧಾನಿ ಮೊದಲಾದ 
ಪದಗಳನ್ನು ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಮೆಲ್ಲಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ೨೩ನೆಯ ಪುಟ 
ದಲ್ಲಿ ಸಿತಾಕ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಿತಾರ ಎಂದು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು; ಅಂತೆಯೇ, 
ಉಳಿದ ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಅಚ್ಚಿನ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ತಟಾಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಓಡಬೇಕು. ಹೊದಿಕೆಯ ಮೇಲಿನ ಚಿತ್ರದ ಪಡಿಯಚ್ಚನ್ನು ಕೃಪೆಮಾಡಿ 
ಒದಗಿಸಿದವರು ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ ಸಂಘದ ಆಧಿಕಾರಿಗಳು. 
ಆದನ್ನು ಬರೆದವರು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಎಸ್‌. ಎನ್‌. ಸ್ವಾಮಿ ಅವರು. ಅವರಿಗೆ 
ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತಂದು ಅದನ್ನು ಓದಲು ನಿಶ್ವಯಿಸಿ 
ರುವ ತಮಗೆ ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ಓದಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೂ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಇದೇ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ ! ಇನ್ನೇನೂ ವಿಶೇಷಸಿಲ್ಲ. 


ದುರ್ಗೀ ಗುಡಿ ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ 
ಶಿವಮೊಗ್ಗ 


ಲ ಪ್ರಮಾಣ ೫ 


ಘಡ Ae: ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಓಸಿಕೊಳ್ಳ ದೆ ನರನಿಲ್ಲದ ನಾರಾಯಣನಾಗಿ 
ಲ್‌ ಆಫೀಸ್‌ ಮುಂದಿನ ಬೋರ್ಡಿನಲ್ಲಿ «ಜನನದಿಂದ “ಮರಣ”ದೆ 

೫ ೨ ಘಟ ಸಾಗಿಸಬಹುದು. ತೊಂಬತ್ತರಲ್ಲೊಂಬತ್ತಾಗಿ, ಒಲೆ ಮರೆ 

ಕಾಗಿ, ಬದುಕೆನ್ನು ನೂಕಬಹುದು. 

ಆದರೆ, ನನಗಿಂತ ಒಂದೆರಡು ಗೇಣು ಕಡಮೆ ಬೆಳೆದರೆ ಸರಿ, ಬಂದು 

ಗ್ರಹಚಾರ! ಅವನ ಪಾಡು ಅತ್ಯ ೦ತ ರೋದನೀಯ. ಉಳಿದವರೆಲ ಅವನನು 

ತುಳಿದಿರಿಸಿ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ತೇಲಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ ನೆರಳಿನ 


a3 ನ 


ನುಗ್ಗಾಟದಲ್ಲಿ ಅನನ ಜ ಬೆಳಕೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ? ತುದಿಗಾಲಲ್ಲೇ 
ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಾ ಅ | 


ಮುಖ ನೀಡಿ ಮಾತನಾಡಬೇ 


ಸಾಲಿಗೆ 

pe ು ಇತ ೬... ಕಿವಿ ಎತ್ತಿ ಆ 
ಹು. 
ಶು 

ಬೇಕು. ಅವನು ಭಾರಿ ಜನಸಂ 


ಎ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ. _ ಸರಿ! ಸಾವಿರ 


ಕಾಲು ಮಂಟಪದ ಸ್ಮಂಭಾರಣ್ಣ ಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಲಿ ತೊಳಲುವ ಹಸು ಗೂಸಿನೆಂತೆ « ಅಸಹಾಯೆ 
ನಾಗಿ ಗೋಳಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತ ಜೆ. ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಯಾರೂ ತಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೆ 
ಮನಗಂಡಾಗ ಅನನ ಕೋಪ ಕೆರಳುತ ತ್ತವೆ, ಇತರರ ಲಕ್ಷವನ್ನು ತವ್ಯ್ಶ 
ಪು 
(ಟಿ. 


ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಕುಳ್ಳಿರು ಯಾವುದಾದರೂ ಚೇಪ್ಟೆಯ 


ಸ 


ತ್ರಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅಗಸ್ಯ ರನ್ನು ತೆಗಿದು ಕೊಳ್ಳಿ. ನಾವು ತೆಗಿದು ನಮ್ಮ ಆಂ ಚ 
ಮೆ ಲಂಸಕೊಳ್ಳವಸ್ಟು ಕುಳ್ಳರಾ ಗಿದರು ಅವರು. ತತ ದಾಹವಿಲ್ಲ 
ಚ [09] 


ಅಷ್ಟೊಂದು ಉ ಉಪು ನೀರನ್ನೂ ಕುಡಿರೇಬಟ್ಟ ರಲ್ಲಾ! ಜೊತೆಗೆ ಮುತುಪಿಯನ್ನು 
ಬೇರೆ ಜರಿ ಜಠರದೊಳ ಕ್ರೈ ಉಸ್ಸಿ BR |. ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ 
ಎಂಬುವನು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಕುಳ್ಳ. ಆತೆ i ಆಸ್ಸೈಣಿಸುತ್ತಾ ನಶ್ಯ 
ಏರಿಸುತ್ತಾ ಫಾ ಸಿಂಹಾಸನಗಳನ್ನು ಉರೆಳಿಸಿದ್ದ ಶನ್ರಮ ಸಹಿತವಾಗಿ! 
ಸ ಸೃಭಾವವೆ € ಕುಚೇಷ್ಟೆ. ಬಲಿಚಕ ಕ್ರಪರ್ತಿಯನ್ನೇ ಬಲಿಹಾಕಿದ ಜೀವರು 
ವಾಮನನಾಗಿಯೇ ಅವತಾರ ಮಾಡಿದ. ಬೇಡುವಾಗ ಕುಳ್ಳ; ಕಾಡುವಾಗ 


ಕಳ್ಳ. ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟರೆ ಮೂರನೆಯದು ಶಲೆಯ 
ಮೇಲೆಯೇ! 
ಕುಳ್ಳರನ್ನು ಕಂಡರೆ, (ಅವರನ್ನು ಕಾಣುವುದೇ ಬಹು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ) 


೬ ಡೊಂಕುಬಾಲ,್ಕ 


ಕನಿಕರ ತುಂಬಿದ ಕೀಟಲೆಗೆ ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬರೂ ತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಎಷ್ಟು 
ಬೆಳೆದನರಾದರೂ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೇ! ಇಂಥ ಸಲಿಗೆಯ ಲೇಪಡಿಗೆ 
ಕುಳ್ಳರು ಸದಾ ಸಿದ್ಧರಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮನೆಯಾಕೆಯಂತೂ ಅವರ ನಶ್ಯದ 
ಡಬ್ಬಿ, ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಕಟ್ಟು, ಪಗಡೆ ಕಾಯಿ, ಭಗವದ್ಗೀತೆ, ಕನ್ನಡಕ, ಜಪಸರ 
ಇವುಗಳನ್ನು ಎಟುಕಲಾರದ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿ ಪೇಚಾಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವರು ಯಾವ ಜಾತ್ರೆಗೂ ತೇರಿಗೂ ಉತ್ಸನಕ್ಕೂ ಹೋಗಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. 
ತೋಳಿನ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ ಕೂರಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೋರಿಸುವವರು ಯಾರು? 
ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನವರು “ ಚೈ > ಅಂದಾಗ ಅವರೂ % ಜೈ » ಎಂದು ಧ್ವನಿ 
ಗೂಡಿಸಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಾರೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಗುಂಪಿನ ಗಂಟಿಲು ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂದು, 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ಗೋವಿಂದಾ ಎಂದು ಹೇಳುವುದೇ ಅವರ ಸೇವಾರ್ಥ. 

ನನಗಿಂತ ಒಂದೆರಡು ಗೇಣು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದರೂ ಗೋಳು ತಪ್ಪಿ 
ದ್ವಲ್ಲ. ಸೂತಿಕಾಗೃಹದಿಂದ ಸುಡುಗಾಡಿನವರೆಗೂ ಕಣ್ಣೆಂಜಿಲು ಸಹಿತ 
ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ ಮಹೀಜನಗಳು. ಬುದ್ದಿ ಬರುವ ಮೊದಲೆ ತಲೆ ತಾಕುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸುವಾಗ ಅದರ ಚೌಕಟ್ಟು ತಲೆ 
ಬುರುಡೆಗೆ ಬಡಿಯುತ್ತದೆ. ಕೋಣೆಯಿಂದ ಕೋಣೆಗೆ ಸಾಗಿಸುವಾಗ ಬಾಗಿಲ 
ವಾಡಗಳು ಪಾದಮಸ್ತಕಗಳೆರಡಕ್ಕೂ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಡಿಯುತ್ತನೆ. ತಂದೆಯ 
ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ ಅಂಚೆಕಾಲಿಕ್ತಲು ಕಲಿತರೆ ತಲೆಬಡಿತನೇ ಲಾಭ. ಹೀಗೆ 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಚಕ್ಕಂದವಾಡುವಾಗಲೇ, . ಮೊದಲಾದ ಶಿಕ್ಷೆ ಸ್ನಾನದ ಮನೆ, 
ಬಸ್ಸು, ರೈಲು, ದೇವಸ್ಥಾನ, ಕಾರಾಗೃಹ ಮುಂತಾದ ಕಡೆಗಳಿಗೂ ಹರಡಿ 
ಬರಬರುತ್ತಾ ತಲೆ ಬಟ್ಟಾಗಿ ಸೆಟ್ಟುಗಳ ಮೊತ್ತದಿಂದ ಮೆದುಳೇ ಕದಡಿಬಿಡು 
ತಡೆ. ಅಂತು, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಏಟುಗಳ ಮೂಟಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಿರುಗು 
ವುದೇ ಎತ್ತಮುದವರ ಶಿರೋಲಿಖಿತ. ಅವರು ರೆಡಿಮೇಡ್‌ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನು 
ಧರಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಏ. ಆರ್‌. ಹಿ. ಗುಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಕೂರುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿನ ಸೀಠನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಮೇಲಾಗಿಸಿದರೂ ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಹೆಚ್ಚಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಮಂಡಿಗಳೆರಡೂ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಬಡಿಯುವುವು. ಸುಡುಸುಡು ಚಹ 
ಕುಡಿದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಂಪಾದ ಪಾನೀಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನೆ 
ಸಂಜೆಯ ತೇಗು ಇವತ್ತು ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತದೆ. ಅಷರು ಕಳ್ಳತನ ಕಲಿತು, 


ಕಾಲ ಪ್ರಮಾಣ ೭ 


ನ್ನ ಕೊರೆದರೆ, ಇಡೀ ರನ ಗೃಹಪ್ರನೇಶ ಮಾಡಿಸುವುದರೊಳಗೆ 
ಸ ೈೆಂಬೆಳಗಾಗುತ್ತದೆ. ಸೆ ನಷನ್‌ ಪಡೆದ A ಕೂಡ ಅವರ ಸಂಗಡ 
ಯ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೊರಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಮಂಚದಲ್ಲಲ್ಲದೆ ಮಲಗುವಂ 
ತಿಲ್ಲ. ನಂಟರಿಷ್ಟರಲ್ಲಾಗಲಿ, ಆಸ್ಪ ಸಿತ್ರೆಗಳಲ್ಲಾಗಲಿ ಸರ್ಯಂಕಗಳಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿ 
ದಾಗ, ಸೊಂಟಿದಿಂದೀಚಿನ ಕಾಲುಭಾಗ "(ಅರ್ಧ ಭಾಗವೆಂದು "ಹೇಳಿದ ರೊ 
ಹೇಳಬಹುದು, ಇರ್ಕಾಲಿನ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ನಿಷಯ ದಿಂದಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಜೋತು 
ಬಿದ್ದಿರುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟಾವಕ್ರ ಮಹರ್ಷಿಗಳಂತೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ದೇಹವನ್ನು 
ಮುದುರಿಸಿ ಮಲಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ., ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರ ಮಾಡುವಾಗ 
ಅವರಿಗೆ ಮಂಡಿಗಳೇ ತಲೆಗಂಬಗಳು ! ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದೆ ಅವರು ಸಂಚಾಂ 
ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಗಸ್ತು ತಿರುಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರ ಗೆಳೆಯರಿಗಂತೂ ಅವರು ಆನಂದ 
ದಾಯಕ; ಗೇಲಿಯ ಗಣಿ; ಚಟಾಕಿಗಳ ಗುರಿ. ಸಾಲುಮರ ಮುರಿಧೀತು, 
ಆಕಾಶ ಹರಿದೀತು,: ಸ ವಾಜ್‌ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು ಕಳಚೀತು ಪಂಚ 
ಮಿಯ ಚಂದ್ರ ಚುಚ್ಛಿ ಕ್ವೀತು, ವಿಮಾನ ಕಿವಿಯೊಳಕ್ಲೆ ಹೋದೀತು, ಎಂದು 
ಅವರು ಮೇಲು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕೂಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 4 ನಿನಗೇನಪ್ಪ ! ಸದು 
ಪರಲೋಕಾನಲೋಕನ, ಗ ಸಹವಾಸ್ಕ ಒಂದೆ ಕೂಗಳತ್ತ ಎಂದು 
ಮುಂತಾಗಿ ಮೇಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಂಶು ಎತ್ತಮದವರು 
ವನಸುಮಗಳಂತೆ ಶ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ ನ್ನ್ನ ವಿಕಸಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಆವರು ನಿಜಕ್ವೂ 
ಗಗನ ಕುಸುಮಗಳೇ ! ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಯಾಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಗಗನೆಕುಸುಮವನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರ್‌ರನರು “ಲೋ! ನೀನು ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಎಂತಹ ಮಾಲಿಂಗಿಯೂ ಕೂಡ ನಿನಗೆ ಮೊಳಕಾಲಿನಷ್ಟೇ ಆಳ !...... ನೀನು 
ಹಾವು ಕಚ್ಚಿ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಲಿಂದ ಹೈ ದಯದ "ದಕೆಗೂ ರಕ್ತನಾಳಗಳ 
ಮೂಲಕ pes ನಿಷ ಹರಿದು ಬರುವುಡಕೊಳಗೆ ನಿನ್ನ ಪುರುಷಾಯುಸ್ಸೇ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿರುತ್ತದೆ.....ಇನ್ನು ನೀನು ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣಬಿಡುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ನೇತಾಡಿದರೂ ನಿನ್ನ ಕಾಲು ನೆಲಕ್ಕೆ ತಗಲುತ್ತದೆ... 
ನಿನಗೆ, ಅಂದರೆ, ನನಗೆ ಸಿಡಿಲೇ ಗತಿ.” ಎಂದು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಗುರುಗಳ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಾಗುತ್ತ ದೆಯೇ? ಕಾಲಮಜುಮೆ ! ಮೊನ್ನೆ 
ಅನನ ತಲೆಗೆ ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ತಂತಿ ತಗುಲಿತು, 


೮ ಡೊಂಕುಬಾಲ 


ಕಾಲಸ್ಸಿತಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ಸಮವಾಗಿದ್ದ ಕೆ. ಚಂದ, ಅಂತ 
ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ನಮಗೆ ಕಾಲಭ್ಯ ರವರೂ ಬೇಡ, ಕನ್ಯಾಕುಬ್ಬ ಯರೂ 
ಬೇಡ, ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತದ. ಆದರಿ, ಕಾಲಗತಿಯನ್ನ ರಿತನರು ಯಾರು? 


ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಡೊಂಕು ೩ 


ತುದಿಮೂಗು 
೪ 

ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲೇ ಕೋಪ ಕುಳಿತಿರುವ ದೂರ್ವಾಸರು ಯಾರೂ 
ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಓದ ಕೂಡಪೆಂದು ಮೊದಲೇ ತಡೆದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ, 
ಹೊರಮೂಗಿಂದ ಮಾನವನಿಗೆ ಏನು ಪ ರೈಯೋಜನ, ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಪ ಶ್ಲ! ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆನೆ ನಮಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ. pe ಸ 
ಮೂಗಿನಿಂದಲೇ ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತದೆ; ಸಾ ನ ಮಾಡುತ್ತದೆ, ಮ್ಶೈಉ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಡೆ. ತ ತನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸಿದವರ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿ ಕಿತ್ತ ಕ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಾಡುತ್ತಿರುವ ತನ್ನ ಮಾವುತನ ಮಗನನ್ನು ಬೆ ಬೆನ್ನನೆ ಮೇ 
ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಆಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಸೂಜಿಗಳನ್ನೂ ಡೆ ಅದು ತನ್ನ 
ಮೂಗಿನಿಂದ ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆಯಬಲ್ಲುದು. ಕಾನ ನಮ್ಮ ಮಾತು 
ಹಾಗಿರಲಿ, ಮೇಧಾನಿಗಳಾದ ಪ್ರಾಚೀನ ಆರ್ಯರೂ ಕೂಡ ಆದರ ಮೂಗನ್ನು 
ಕೈಯೆಂದೇ ತಿಳಿದು ಮೋ ಜಾ ಅದಕ್ಕೆ ಹಸ್ತಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು! | 
ಚ್‌ ಹೆಸರಿಗಾಗಿ ಆನೆಯೂ ಕೂಡ ೬1 ಮೂಗೆತ್ತಿ ಮಜಾ 
ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. 


, ಆನೆಗೂ ಮೂಗಿದೆ, ನಮಗೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ 
ಕರಿನರಾಂತರ. ಬೇರೆ ಯಾನ ಪ್ರಾಣಿಗೂ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚುಮು ಕ್ಕಿಂತ 


ಲ 


ತ್ರ 


ತುದಿ ಮೂಗು ೯ 


ಎತ್ತರವಾಗಿ ಎದ್ದುಥಿಲ್ಲುವ ಮೂಗೇ ಇಲ್ಲ. ವಸ್ತುತಃ ಮೂಗು ಘ್ರಾಣೇಂದ್ರಿಯ್ಕ 
ಅಲ್ಲದೆ, ಉಸಿರೆಳೆಯುವ ಉಪಕರಣ. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಧೂಳೇ ವಾಸನೆಯ ಪ್ರೇರಕ. ಆದರೆ, ನಾಗರೀಕತೆ ಬೆಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಗೋಧೂಳು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲದೆ ಇತರ ವಿಧದ ಧೂಳೂ ಸೇರಿ ಬರ 
ಬರುತ್ತಾ ಮಾನವನ ನಾಸಿಕಗೆ ನಾತವೇ ಹತ್ತದಂತಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಒಬ್ಬ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಕನಿ € ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನ ಕಂಪನು ಹೀರಲು ಸಾಲದು 
ಒಂದೇ ಮೂಗೆನಗೆ '' ಎಂದು ಸಿಂಬಳ ಸುರಿಸಿರುವನು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು 
ತಮ್ಮ ಮೂಗಿನ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಮನಗಾಣದೆ ಪರಿಮಳವನ್ನೇ ದೂರು 
ವರು. ಮೂಗು ದೊಂಕಾದರೆ ಪರಿಮಳ ಡೊಂಕೆ, ಎಂದು ಅವರು ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಫಘ್ರಾಣಶಕ್ತಿ ಇಳಿದುಹೋಗಿರು 
ವುಮ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಆನುಕೂಲನೇ. ಏಕೆಂದರೆ, ಚುರುಕಾದ 
ಮೂಗಿನವರು ಯಾರೂ ಈಗಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೂ ಪಟ್ಟಿಣಗಳಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೊತ್ತು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ವಾಸಿಸಲಾರರು. ಪರಿಮಳದ ಇರುವಿಕೆಯು 
ಗೋಚರವಾಗಬೇಕಾದರೈೆ, ಬರಿಯ ಮೂಗು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರೆ ಸಾಲದೆಂದು 
ಶರೀರ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕತ್ತೆ ಬಲ್ಲುದೇ ಹೊತ್ತ ಕತ್ತುರಿಯ 
ಪರಿಮಳವ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ " ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದೇ 
ಮಾನವ ಧರ್ಪು. ಕತ್ತೆಗೆ ಮೂಗಿದ್ದರೂ ಮೆದುಳಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸರ್ವ ಜನ 
ವಿದಿತವಾದ ಸಂಗತಿ. ಆದರೆ, ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮೂಗೂ ಇದ್ಕೆ ಮೂಗಿನ 
ಮೇಲುಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮೆದುಳೂ ಇದೆ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಮೆದುಳು ಕದಡಿ 
« ಕುಸುಮದೊಳು ಗಂಧನೋ, ಗಂಧದೊಳು ಕುಸುಮನಮೋ, ಗಂಧ 
ಕುಸುಮಗಳೆರಡೂ ನಾಸಿಕದೊಳಗೋ?” ಎಂಬ ಜರ್ಜಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಮೂಗು ಮುರದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಇರಲಿ! ಉಸಿರಾಡುವುದಕ್ಕೂ ವಾಸನೆ 
ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೂ ನಮಗೆ ಈಗಿನ ಹೊರಮೂಗು ಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಣ ತನ್ನ ಮೂಗು ಕೊಯ್ದ ಮೇಲೂ ಶೂರ್ಪಣಬಖಿ ಚಿರಕಾಲ ಬಾಳಿ 
ದಳು. ಮೂಗುಬೊಟ್ಟು, ಬುಲಾಕು ಮುಂತಾದ ಒಡವೆಗಳಿಗವಕಾಶವಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋಯಿತು, ಅಸ್ಟೆ! ಅಲ್ಲದೆ ಚಾಳೀಸ ಬಂಬಾಗ ಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸಲು 
ತೊಂದರೆಯಾಯಿತೋ ಏನೋ? ಆದರೂ ಆಕೆಯ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಊದು 


೧೦ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಬತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿಡುವುದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿರಲಾರರು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಪ್ರಾಣ, ಘ್ರಾಣ ಎರಡನ್ನೂ ಉಳಿಸಿ ಕೇವಲ ಅಸಮಾನ ಮಾತ್ರ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುಪವರೆಲ್ಲಲೂ ಸೆರೆಸಿಕ್ಕಿದ ಶತ್ರುವಿನ ಮೂಗನ್ನು ಕೊಯ್ದು 
ಅವನನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊನ್ನೆ ನೊನ್ನೆ ಯವರೆಗೂ ನಮ್ಮ ದೇಶ 
ದಲ್ಲೂ ಇದೇ ಪದ್ಧತಿ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿತ್ತು.  ಹಾಳಾದವನ ಮೂಗು 
ಮುರಿಯಬೇಕು * ಎಂದು ನಮಗೆ ಆಗಾಗ ಅನ್ಲಿಸುವುದೂ ಈ ಐತಿಹಾಸಿಕ 
ಸಂಸ್ಕಾರದಿಂದಲೇ. ಅದರೆ ಕಾನೂನು, ಕೋರ್ಟು, ಕಾರಾಗೃಹ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಗಳಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಆಸೆಯೆಲ್ಲವೂ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲೀ ಅಂತರ್ಧಾನವಾಗುತ್ತಿವೆ. 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತ ತಂಜೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೊಂಚ ಅನುಕೂಲವುಂಟು. 
ಮೂಗು ಕೊಯ್ದು ಮೆಣಸಿನ ಪುಡಿ ತುಂಬುತ್ತವೆ ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ಆ ಬಡಕೂಸುಗಳನ್ನು ಹೆದರಿಸಬಹುದು. ಮೊದಮೊದಲು ಮೂಗನ್ನು 
ಕೊಯ್ದೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬರಬರುತ್ತಾ ಅಹಿಂಸಾ 
ತತ್ವಕ್ಕೆ ಮಾನವನು ಮನ್ನಣೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಬಂದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮೂಗನ್ನು 
ಹಿಂಡಿದರೆ ಸಾಕು ಎಂಬ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಅವನು ಒಪ್ಪಿದನು. ಮಹಾಭಾರತದ 
ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಮೂಗಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುವುದು ವಾಡಿಕೆಯಲ್ಲಿದೆ. . ಬಣ್ಣ 
ಎಷ್ಟು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯಬಹುದು ಎಂಬುದರ ಮೇಲೆ ಈಗಲೂ ವಾದವಿವಾದ 
ಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇವೆ. ಆದರೆ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣವನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದರೆ ವಿರಾಟ ರಾಜ್ಯದ ಗೊಲ್ಲರೂ ಕೂಡ 
ಸುಮ್ಮನೆ ದನ ಕಾಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ ಹಾಹಾಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಅವರು ಉತ್ತರಕುಮಾರನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೂರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂಗಿಗೆ 
ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚು ವುದೇ ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಪೀಠಿಕೆ! ಗೋಗ್ರಹೆಣದ 
ಮುಹೂರ್ತ ಸಮೀಪಿಸಿತು ಎಂದು ವಿರಾಟಿರಾಯನಿಗೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಡಲು 
ಸೂರ್ಯಪುತ್ರ, ಜಯದ್ರಥ, ಕೌರವಭ್ರಾತ ಮೊದಲಾದ ಅತಿರಥರು ಏನು 
ಮಾಡಿದರು ಎಂದು ನೀವು ನಾರಣಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ " ಗೋಪಾಲಕ 
ನೊಬ್ಬನೆ ಹಿಡಿದು ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಸುಣ್ಣವ ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟರು ಹಗೆಯ 
ಪಟ್ಟಿಣಕೆ ' ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗುವುದು. ಸರಿ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಜನ, 
« ತುದಿಮೂಗಿನಲಿ ಬಿಳುಪೇನು? ಎಂದು ಕೇಳಿ ದಂಡಧಾರಿಗಳಾದರು. 


ಶುದಿ ಮೂಗು ೧೧ 


ಹೊರಮೂಗೆಂಬ ಈ ಹೊರೆಯನ್ನು ಪರಮಾತ್ಮನು ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವುದು 
ಅಥವಾ ಪರಿಣಾಮವಾದದೆ ಸರದಾಟದಲ್ಲಿ ನಾವು ನಾವೇ ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು ಯಾವ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ಎಂದು ಪತ್ತೆ ಹೆಚು ವುದು ಕಷ್ಟ 
ವಾದರೂ ಮೂಗನ್ನು ನಾವು ಹಲವು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉಪ BF TRS 
ದ್ದೆ ವೆ. ಯೋಗಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಮಗ್ರ ಚಿತ್ತತೆಯ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ನಾಸಾ 
ಗುನು ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಸಾಧನ. ಸ್ಫೂಲಚಕ್ಷ ಕ್ಷುಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಏಕೀಕರಿಸಿ 
ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ಹಂದಕ್ಕೆಳೆದು ರಿಲ್ಲಸಲು ಜಗಳ 'ತುದಿಯಷ್ಟು 
ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ ಸ್ಥಳ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ಮನೋರಥಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಹೊತು ಕುಳಿತಾಗ ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದೆಂಬ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ 
ರಾದ ನಮಗೆ ಏನೂ ತೋಚದೇ ಇದ್ದಾಗ, ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಜೆರಳಿಟ್ಟಿರೆ 
ಎಸ್ಟೋ ಶಾಂತಿ ಸುಖ ಸಮಾಧಾನಗಳು ಒಳಮೂಡಿ ತಣಿಸುತ್ತವೆ. “ಅವನಿ 
ಪತಿ ಮೂಗಿನಲಿ ಕರಪಲ್ಲವವನಿಟ್ಟಿನು? ಇನ್ನು ಇವನಿನತಿಗಳೇಕೆ ಅನು 
ಮಾನಿಸಬೇಕು? ಪಾಂಚಾಲೀ ಸ್ವಯಂವರದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಭರತ 
ಖಂಡದಲ್ಲಿ " ಬಾಯ ಮೌನದ, ಜಿರಳ ಮೂಗಿನ ರಾಯರು ? ಆನೇಕರಿದ್ದ 
ರೆಂದೂ ನಾರಣಪ್ಪ ನು ಹೇಳಿದ್ದಾ ನೆ. ನಶ್ಯ ತುಂಬಲು ಡಬ್ಬಿ ಗೆ ಬದಲಾಗಿ 
ಮೂಗನ್ನೇ ಚಾ ಸುತ” ಜರ್ಸಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆಸೇಕರಿರುವರು. 
ಸೆ ನ (ಹಿತರನ್ನು ಕಂಡಕೆ ಕೈಕೈ ಹಿಡಿದು ಕುಲುಕುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಮೂಗಿಗೆ 
ಮೂಗನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಉಜ್ಜುವುದು ಎಂಬ ಮರ್ಯಾಡೆಯನ್ನು ಲಕ್ಸ್‌ ಂತೆರ 
ಜನರು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆ ನಾನ ಮೂಗಿಗೆ 
ಹೊಸ ಉಪಯೋಗಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು, ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದೇನೆ. 


ಮೂಗುಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ಜಾತಿಯುಂಟು. ಕತ್ತಿ ಮೂಗು, ಗಿಣಿ ಮೂಗು, 
ಕೊಕ್ಕರೆ ಮೂಗು, ಕೊಡಲಿ ಮೂಗು, ಗುದ್ದಲಿ ಮೂಗು, ಅಪ್ಪ ಚ್ಚಿ ಮೂಗು 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ಮಹಾಜನರು ನಾಮಕರಣ "ಮಾಡಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಕೆಲವು ಮೂಗುಗಳು ಮುಖವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೇಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲವು 
ಎತ್ತಲೋ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತ ಪ ಕೆಲವು ಬಾಯೊಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. “ಮುಂಚೆ ಮೂಗು ರುಚಿ, ಆ 
ಮೇಲೆ ಬಾಯಿ ರುಚಿ ಎಂಬುದ್ಮುಇಂತಹ ಮೂಗುಗಳಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆ. 


೧೨ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಆಯಾ ಪ್ರದೇಶಗಳ ಶೀತೋಷ್ಣಗಳಿಗನುಗುಣವಾಗಿ ಮೂಗಿನೆ ಅಗಲವೂ 
ಕಿರಿದು ಹಿರಿದಾಗಿ ಅದರ ಆಕಾರ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತದಂತೆ! ಆದರೆ 
ಇಂತಹ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲಬೇಕು. ಒಂದೆರಡು 
ತಲೆಮಾರಿನಲ್ಲೇ ಮೂಗನ್ನು ತಿದ್ದು ವ್ರದಸಾಧ್ಯ. ಆದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ಮನೆತನ 
ದೆಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಒಂದೇ ಜಾತಿಯ ಮೂಗು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಕುಲಕ್ರಮಾಗತವಾದ ಮೂಗನ್ನು ತಿದ್ದಲು 
ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನರಿತ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಮೂಗಿನ 
ಡೊಂಕಿಗೆ ಪ್ರಾಚೀನ ಕರ್ಮವೇ ಕಾರಣ ಎಂದು ಸಾರಿದರು. ಈ ಸದ್ಯಾಂತಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಗರುಡನನ್ನೇ ಉದಾಹರಣೆ *ಯಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ ಗರುಡ 

ನಿತ್ಯದಲಿ ಸೇನೆಯ: ಮಾಡಿ ವಿಷ್ಣು ವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅತ್ಯಂತ ಸೆ ಸೇವ 
ಕನೆಂದು ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಮೂಗಿನ “ಕರು ಎತ್ತಿ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಾಚೀನ ಕರ್ಮ ಬಿಡಲರಿಯದು. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನೀ ಬಳಲಬೇಡ” 
ಎಂದು ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರಿಗೂ ಹರಿದಾಸೆರು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರೆ. 


ಹಾ 


ಕಿವಿಯ ಡೊಂಕು ಚ್ಟ 


ಕುಮಾರ ಸಂಭವ 
ಇಷ್ಟ 


“ ಟ್ರಂಗ್‌....ಟ್ರಿಂಗ್‌....ಟ್ರಂಗ್‌! ಟ್ರಂಗ್‌....” "ಹಲೊ! ಹಲೊ! 
ಯಾರು? « ಎಕ್ಸ್‌ಚೇಂಜ್‌ ಸಾರ್‌, ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದು. 
ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಕಾಲ್‌ ಬಂದಿದೆ! ೬೩೬೪... ಹಲೊ ಹಲೊ 
ಹಲೊ ೧೩೨೨ ಮಾತನಾಡಿ....ಮೂರೇ ನಿಮಿಷ... 

«ಯಾರು? ನೀನೇ? ಆಯ್ಯೋ | ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದೀರಾ? 
ಹುಡುಗರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ? ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲವೆ ಇವತ್ತು? ಹುಷಾ 
ರಾಗಿದೀರಿ ತಾನೆ? 


ಕುಮಾರ ಸಂಭವ ೧೩ 


«£ ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ಯಾಕೆ? ಇಷ್ಟು ಗಡಿಬಿಡಿ! ನಿನ್ನ ಕಾಗದ 
ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂತು....ಎಲ್ಲಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದೀಯಾ?” 

ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಿಂದ... ಏನಾಯಿತು ಹೇಳಿ ಬೇಗ... ಹೆರಿಗೆ 
ಆಯಿತೆ? 

«||! ಮಕೆತೆ! ನಾನೇ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು... ಹೆಂಗರುಳು ಅಂದರೆ 
ಹೀಗೇನೆ. ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ಏನೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಆಯಿತು.” 

« ನನಗದೇ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲ! ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ! ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಿರೇನು? * 

(6. ಹೋಗದೆ? ಜೆನ್ನಾಯಿತು 1 ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿದಾರೆ? ಈ 
ಹುಡುಗರು, ನಾನು! ಎಕ್ಸಿಯ ಗ್ರಹಚಾರ? ಕೃಮೀರಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಳ್ಳ ಕೈ 
ಹಿಸುಕಿ ಫಲನೇನು? ಆಮೇಲೆ ನೀನು ನನ ನ್ನ್ನ ಸುಮ ನೆ ಬಿಡುತ್ತೀ 
ಯೇನು?.... ಯಾಕೆ? ಏನದು? ನಗುತ್ತೀಯಾ? ? 

| ಚೆನ್ನಾಯಿತು ಅಂದ್ರೆ! ನಗುವ ನಿಷಯನೇ ಇದು? ಹೇಳಿ 
ಬೀಗು ಅಮೆಲೆ 

« ಅವಳು ಓಡಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಿನ್ನೇನೆ ಅನುಮಾನ 
ಬಂತು. ಎದುರು ಮನೆ ಲಾಯರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಅನುಭವ ಇದೆ 
ಯಲ್ಲಾ. ರೈಲು ಸ್ಟೇರ್ಷ ಬಳಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇದೆ; ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ; ಯಾವ 
ಆತಂಕವೂ ಇಲ್ಲ ಅಂದರು. ಗಾಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು....ಶಾಳೆ! ಹೇಳುತ್ತೇನೆ... 
ಗಾಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸೇರಿಸಿದೆ... ನಿನಗೂ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ 
ಅಸ್ಟ ರವರೆಗಿನ ಸಮಾಚಾರಕ್ಕೆ....? 

« ಆಮೇಲೆ??? 

ಅಮೇಲೆ...” 

ಹೇಳಿ ಬೇಗ.... ಹೆರಿಗೆ ಆಯಿತೆ?” 

6 ಬೆಳಗ್ಗೆ ೧೦ ಗಂಟಿಗೆ ಹೆರಿಗೆ ಆಯಿತು. ? 

« ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಿರಾ?” 

« ಹೋಗದೆ? ನಾನೇನು ಅಂತಹ ಕಲ್ಲು ಮನಸ್ಸಿನ ಡು ನೇ?.,, 
ನಿನ್ನ ಸ್ಟಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದ ರೂ ನನಗೂ ಕೊಂಚ ಕರುಣೆ ಪ್ರೀತಿ ಸ ನೇಹ 


೧೪ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


« ಅದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ, ಈಗ? ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಿರಾ?” 

8 ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಹೆಂಷಾರಾಗಿದಾಳೆ. ಡಾಕ್ಟರು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆ ಯವರು. 
ಬಂದು ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದಾರೆ.” 

« ಮಗು ಹೇಗಿದೆ” 


« ಎಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ಕೊಡುತ್ತಿದಾರೆ... ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನೀನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದೇ 
ಹಾರಿಗೆ ಧುಮುಕಿ ಬಿಡಬೇಡ. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ ಶುಶ್ರೂಸೆ ಪುಷ್ಕಳವಾಗಿ 
ನಡಿಯುತ್ತಿ ದೆ, ದಿನಕ್ಕೆ ಅದೆಸ್ಟೋ ಚಾರ್ಜು ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ.... ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಮಾಜಾರ!.... ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವಳು ಏನು 
ಮಾಡಿದಳು ಗೊತ್ತೆ?” 

ಹೇಳಲೋ? ” 
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" ಹಓಿಡಿಬಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು. 3? 

« ಅಯ್ಯೋ! ಹುಚ್ಚಿ!” 

6 ಸಾರ್‌"! ಇನ್ನು ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ, ಸಾರ್‌! ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿ. 

ಕ ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ! ಹೆರಿಗೆ ಆದ ತಕ್ಷಣ ಓಡುವುಡಂತೆ, ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡುವುದಂತೆ!--- ನೀನು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲವೆ? ಇನ್ನೂ ಚೆಲ್ಲು 
ಚಿಲ್ಲು! ?? 

ಮಹಾ ಅನುಭವವಿರುವವರ ಹಾಗೆ...!'' 

« ಸಾಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಿರೆ! ಯಾವಾಗ ಸವಾರಿ ಇತ್ತಕಡೆ ಚಿತ್ತೈಸು- 
ವುದು?” 

ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಂಚ ವಾಸಿ ಅಂತ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದ ತಕ್ಷಣ 


ಹಾಜರ್‌, ಅಲ್ಲಿ ! ದಿನವೂ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾ ಇರಿ. ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಈ 
ನಂಬರಿಗೆ... 

« ಅದು ಯಾವುದು ಫೋನು? ಏ. ಆರ್‌. ಪೀ. ದೆ?” 

« ಯಾವುದಾದರೆ ತಾನೆ ಏನು? ಕೇಳಿಸುತ್ತೆ!... ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳದು 
ಫೋಟೋ ತೆಗೆದು ಕಳುಹಿಸಿ. ? 


ಕುಮಾರ ಸಂಭವ ೧೫ 


«ಅಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೊ! ಅಯ್ಯೊ! ಏನು ಆಸೆ? ಏನು ಮೋಹ... 
ಅದು ಸರಿ! ಈ ನಿನ್ನ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು ಅಂತ ಕೇಳಲೇ 
ಇಲ್ಲವಲಾ ನೀನು ಬುದ್ಧ ವಂತೆ!” 

1 ಹೇಳಿ, ಬೇಗ ಹೇಳಿ!” 

“ ಅವುಳಿ ಜವುಳಿ? ಏನು ನೀನು ಹೇಳುವುದು? ಅವುಳಿ ಜವುಳಿ 
ಗೊಂದು ಅಪುಳಿ ಜವುಳಿ! ? 

6 ನಾಲ್ಕೇ?” 

" ಹುಂ. 

" ದೇವರೇ ಗತಿ. ?' 

6 ಎರಡು ಗಂಡು, ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು... 

6( ಬಣ್ಣ ಸ 

£4 ನಾಲ್ಯೂ ಬೆಳ್ಳ ಗೆ! ಆದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಬಾಲದ ತುದಿ 

ತ್ರ ಕಪ್ಪು. 

ನೆ ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳ ಹಾಗೇನೆ, ಎಲ್ಲಾನೂ! ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡ 
ಬೇಡಿ, ಒಂದು ಮರೀನೂನೆ, ” 

« ಸಾರ್ಕ್‌ ಟಂ ಆಯಿತು. ? 


ವಾಜ್‌ 


ತೊಡಲ ಡೊಂಕು ೫ 





ಮೆ ಂಡೇ ಂಡಾ' 
ME AE 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಅನೇಕ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲೇ 
ಕೂಡದು. ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳೇ ಇದಕ್ಕೆ ಉದಾಹೆರಣೆ. ನಃ ಮಾತು 
ಕೇಳಿದರೆ, ನನಗೆ ಕೇಗುತ್ತೆ. ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿದ ದಿನ ನನಗೆ ಹಲ್ಲು 
ಹುಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲವಂತೆ, ಮುಂದಿನ ನಾಲ್ಕು ಹಲ್ಲುಗಳು! ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ! 


೧೬ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಅದೇನು ರೆಂಪ ಎಬ್ಬಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಿರು, ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು! ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಹೆಚ್ಚು, ಕಡಿಮೆ, ತಡೆದು ನೋಡಬಾರದೇ? ತಾಳ್ಮೆ ಇರಬೇಡವೇ? 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಮಕ್ಕಳೇ ಆಗಿಲ್ಲವೇ? ಆವಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ದಂತಪಂಕ್ತಿಗಳು ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಬಂದಿಲ್ಲವೇ? ಆತುರ, 
ಅನುಮಾನ, ಅಹಂಕಾರ! ನನಗೇನೂ ಅಷ್ಟು ಅನಸರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷ ಬಾಳಿ ಬದುಕ ಬೇಕಾಗಿರುವಾಗ್ಯ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತಡವಾಗಿ 
" ಹೆಲ್ಲಿಗ? ಅಂತ ಅನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಏನಂತೆ ಮಹಾ! ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಅವು 
ಒಳಗಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದನ್ನೊ ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸಹನೆ 
ಸಾಲದು. , ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಓದಿಬಿಟ್ಟಿರು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ: 
«`ಜನನಾಶ್ರರ ೨೦೦ ದಿನಕ್ಕೆ ಶಿಶುವಿಗೆ ದಂತದ ಕಾಣಿಕೆ ಆಗಬೇಕು” ಅಂತ. 
ನನ್ನ ತಂದೆ, ನನ್ನ ಬಾಯೊಳಗೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಹುಡುಕಿದ್ದು ಹುಡುಕಿದ್ದೇ | 
ತಾಯಿಗೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಕೆನ್ನೆಗೂ ಇಳಿಯಿತು. ಗಬ್ಬದಿಂದ 
ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕಿತು “ಬಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ ದೇವಬ ಹಲ್ಲು ಕದಿಯುತ್ತಾನೆಯೇ 
ಅಂತ ನನ್ನ ನರಸು ಕೇಳಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೋಳು 
ಬಾಯಿ ಅಂತ ನನ್ನ್ನ ಕಂದನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಬೈಯುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನ 
ಎದಿಗೆ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡರು. ತಂದೆಗಂತೂ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು ತಲೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಲ್ಲಂದ ಕದಲಿದರು. 


ಹಲ್ಲು ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗಿನ್ನೊಂದು ಗಾಬರಿ. 
“ಹೆತ್ತು ತಿಂಗಳು ಬೆಳೆದರೂ ಕೂಡ ನನಗೆ ವರಾತು ಬರಲಿಲ್ಲವಂತೆ! ಅವರ 
ದಿಗಿಲು ನೋಡಿ ನನಗೂ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಏನೇನೋ ಅಂದು 
ನೋಡಿದೆ. "ಗಾ?...." ಗೂ? ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕೇಳಿಸುವುದು. 
ನನಗೇ ಅದರ ಅರ್ಥ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೂ ಕೂಡ "ಗಾ? 
ಅಂದಾಗ ಏನೇನನ್ನೋ ತಂದು ಕೊಡುವರು. ಗಾಣಿಗನ ಕೊಡ, ಗಾಂಪ 
ಕೊಡೆಯರ ಚಿತ್ರ, ಗಾಂಧಿ ಗೊಂಬೆ, ಗಾಯದ ಮುಲಾಮು, ಗಾಲ್‌ನ್‌ 
ವರ್ತಿ ವಾನೆಲು, ಗಾಳಿಪಟ... ನನಗೆ ತುಂಬಾ ರೇಗಿತು. "ಗೂ' ಅಂಡಿ. 
ಆಗ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಈುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 4 ನೋಡೆ! ನಿನ್ನನ್ನು 
ಗೂಬೆ ಅಂತ ಬೈಯುತ್ತೆ, ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ಇದಕ್ಕೆ?” ಅಂತ ತನ್ನ 
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ಸೊಸೆಗೆ ಅಂದಕ್ಕೆ, ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ದರು. ಗೂಬೆ 
ಅಂದರೆ ಏನು ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಬೇಕು. ಕೆಲವು ದಿನ 
ಗಳಾದ ಮೇಲೆ, "ಗಾಗಾ' " ಗೂಗೂ? ಗಳ ಜೊತೆಗೆ "ಗಾಗೂ? «ಗೂಗಾ? 
ಎಂಬ ಹೊಸ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸರಾಗವಾಗಿ ಹೊರಡಿಸಲು ಕಲಿತೆ. ಅವು 
ಗಳನ್ನೇ ನನ್ನ ರೋದನ ಮೋದನಗಳ ನಡುವೆ ಆಗಾಗ ಪ್ರಯೋಗಿಸಲು 
ಉಪಕ್ರಮಿಸಿದೆ. ಆದರೆ, ಇದರಿಂದ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾದಂತೆ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಮರಣಾಂತವೂ, ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯ, ಗೃಹಸ್ಥ, ವಾನಪ್ರಸ್ಥ, ಸನ್ಯಾಸಾ 
ಶ್ರಮಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬರೀ ಗಾಗೂ ಗೂಗಾ ಗಳಿಂದಲೇ ಪ್ರಸಂಚ ವ್ಯವಹಾರ 
ವನ್ನು ನಾನು ಸಾಧಿಸಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವರು ಗಳಗಳ ಗೋಳಾಡಿದರು. 
ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ತಾಪತ್ರಯವಂಶೂ ಹೇಳಿ ತೀರದು. 


ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹಿರಿಯ ಮಗ್ಯ,....ಅಲ್ಲ... ಹಿರಿಯ ಮಗು! ಅವರ 
ಸಂಕಟ ನನ್ನನ್ನೂ ಬಾಧಿಸಿತು. ಏನಾದರೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಉಚ್ಚಾರ 
ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಜನ್ಮದಾತೃಗಳ ತಪ್ತ ಮಾನಸವನ್ನು ತಂಪು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ನಾನು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಚೀಪುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಅದೇ 
ಯೋಚನೆ. ತೊಟ್ಟಿ ರೊಳಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ 
ಆದೇ ಮಹಾ ಸಮಸ್ಯೆ, ಅಜ್ಜಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಆಕೆಯ ಕಿವಿ 
ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುವಾಗಲೂ " ಗಾಗೂ ಆಲ್ಲದೆ ಬೇರೊಂದು ಮಾತನ್ನಾಡ 
ಲಾಕೆನೇ ? ಎಂಬುದೇ ಚಿಂತೆ, 


ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ, ನಾನು ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ 
ಕುಳಿತು ಇರುವೆಗಳನ್ನು ಹಿಸುಕಿ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅವರು ಸರಕ್ಕನೆ ಬಂದು 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾಲು ನೀಡಿದರು. ನಾನು ಅವರ ಹೆಬ್ಬಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಇರುವೆಯನ್ನು ಹರಿಯ ಬಿಟ್ಟಿ. ಅದು ಅವರನ್ನು ಕಚ್ಚದೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಜಾರಿ ಬಿತ್ತು. ಆಗ, ನಾನೇ ಅವರ ಬೆಟ್ಟಿನ್ನು ಜಿಗುಟದೆ. ಆಗ ಅವರು 
ಬೆಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ: € ಂಡೇ -ಇಇಂಡಾ? ಅಂದರು. ಆ ಮಾತಿನ 
ಧೋರಣೆ, ಆದರಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾದ ಪ್ರಾಸ, ಅದರೊಳಗಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದ 
4 ಘಂಟಾಘೋಷ? ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೂರೆ ಮಾಡಿತು. ನನಗೆ ಗಾಗೂ 


೧೮ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಗಳ ಮೇಲೆ ವೈರಾಗ್ಯ ಹುಟ್ಟಿತು. ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದ, ನಾನು, ಯಾರ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರು ಯಾವ ರೀತಿ ಮುದ್ದಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನ ಧ್ಯಾನ, ಧಾರಣ ಸಮಾಧಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕೇವಲ  -ಇಂಡೇ -ಂಡಾ” 
ಎಂಬ ಮಾತಿನ ಮನನದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲೇ ಅದನ್ನು ನನಗೆ 
ನಾನೇ ನೂರಾರು ಸಲ ಅಂದು, ಅದರ ಮಾಧುರ್ಯಕ್ಕೆ ಮೆದುಳನ್ನು ಆಡ 
ವಿಟ್ಟಿ. ಆ... ಂಡೇ -ಇಂದಾ ಹಾ! ಮೆರೆಯೆ ಮರಿಗನ್ನಡಂ” ಎಂದು 
ನನಗೆ ನಾನೇ ಜಯಘೋಷ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 


ನಾಕು ಆ ಮಾತನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾದಿದ್ದೆ. ಸಕ್ಕದ ಮನೆ ಕಾಟಾಚಾರ್ಯರು ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
( ಕಾಟಾಚಾರ್ಯರು' ಅಂತ, ನಾನು ಅವರಿಗಿಟ್ಟ ಹೆಸರು. ಬೇರೊಬ್ಬರಿಗೂ 
ಅದಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟಿರು. ಹಾಳು! 
ನಶ್ಯದ ಮೂಗು! ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ದಿನ ಬೆಳೆದ ಮುಳ್ಳು ಬೇರೆ ಮುಖದ 
ತುಂಬ! ಆದರೂ ನನ್ನ ಹೊಸ ಮಾತನ್ನು ಅವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. 
ನಾನು ಅವರನ್ನು " --ಂಡೇ --ಂಡಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ, ತಂದೆಯವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಅಂದ ಹಾಗೆ, ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ! ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಅನರು ತುಂಬಾ 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡರು. ""ಅಯ್ಯೋ ಇವನೇ! ” ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ ನನ್ನನ್ನು 
ಧುಡುಂ ಅಂತ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಎಸೆದೇ ಬಿಟ್ಟರು. ನಾನು ಕಿಟೋ ಆಂತ ಕೂಗಿದೆ. 
ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಜ್‌ ಅಜ್ಜಿ ಯೂ ಜಂದರು. ಅಳುವಿನ ನಡುವೆ ನಾನು 
ಮತ್ತೆ « --ಂಡೇ --ಂಡಾ ಲ ಅಂದೆ. " ಯಾರೋ?” ಅಂದರು ಅಜ್ಜಿ 
ಯವರು. ಅವರಿಗೂ «-ಇಂಡೇ -ಇಂಡಾ? ಅಂದೆ. ತಕ್ಷಣ ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುವ ಬದಲು ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಒಂದು ಕೊಟ್ಟ ಸ 


ಯಾಕೋ, ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಯಾರಾದರೂ ತಿಳಿಸುತ್ತೀರೇನು? 
« ಡೇ -ಇಂಡಾ?” ಅಂದರೇನು?” ಯಾಕೆ ಇವರು ಹೀಗೆ ರೇಗಾಡು 
ತ್ತುರೆ? 


ಮಾತಿನ ಡೊಂಕು 


[CG 


ಈ ವಾಲ್ಪು ಜನ 
ಸ 


ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೂ ಅದರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘಟ್ಟಕ್ಕೂ ಈ 
ನಾಲ್ಕು ಜನರೇ ಕಾರಣಕರ್ತರು. ತಿಳಿದೋ ತಿಳಿಯದೆಯೋ ಅವರು 
ನಮ್ಮನ್ನು ನೆರಳಿನಂತೆ ಅನುಸರಿಸಿ ನಮ್ಮ ನಡಿಗೆ ಉಡಿಗೆಗಳನ್ನು ತಿದ್ದು 
ತ್ರಿದಾರೆ, ನಮ್ಮ ಅವತಾರಕ್ಕೆ ಅವತಾರಿಕೆ ಬರೆದವರೇ ಅವರು. ನಮ್ಮ 
ನಿಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ, ಮಾನವ ಕುಲದ ಆದಿಯಿಂದಲೂ 
ಆವರು ಎಲ್ಲರ ಶಿಕ್ಷಣ ರಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿ ದಾರೆ. ಪಂಚ 
ಮಹಾಪಾತಕಿಗಳಿಗಿಂತ, ಪಡ್ರಸಿಕರಿಗಿಂತ್ರ ಸಪ್ತ ಖುಷಿಗಳಿಗಿಂತ, ಅಷ್ಟಾ 
ವಕ್ರರಿಗಿಂತ, ಈ ನಾಲ್ವರು ತೇಜೋವಧೆ ಟೋಜೋವಥೆ ಮಾಡಬಲ್ಲರು ; 
ಓಜೋಭಿವೃದ್ಧಿ ಮಾಡಬಲ್ಲರು! ಅವರು ಯಾರೋ ಎಲ್ಲಿರುವರೋ ಎಂಬುದು 
ಅಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಕುಲಗೋತ್ರವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಅವರೇ 
ನಮ್ಮ ನಾಗರಿಕತೆಯ ನಾಲ್ಕು ಕಂಬಗಳು. 


ನಾವು ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗ ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಸಂತೋಷಣಪಡುತ್ತಾರೆ; ಸಕ್ಕರೆ 
ಬೇಡುತ್ತಾರೆ; ನಮ್ಮ ನೇದನಾರನಿಂದವನ್ನು ಕಂಡು ನಾಲ್ಕು ಜನರು 
ಮರುಗುತ್ತಾರೆ. ಅಸ್ಟೇಕೆ?... ನಾವು ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಪ್ರೇರಣೆ 
ಯಿಂದ. ಒಂಟಸಲಗದಂತೆ ನಿತ್ಯ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿ ದೀಪವಿಲ್ಲದ ದೀಪಸ್ತಂಭ 
ದಂತೆ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದು ಭೂಭಾರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸದೆ ಬಾಳಿ 
ಬದುಕಿದರೆ ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಛೀಯಾಳಿಸುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಭೀತಿಗಾಗಿಯೇ 
ತಂದೆಯರು ಕಾಶಿಯಾತ್ರೆಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಗೃಹಸ್ಥಾಶ್ರಮವನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕಿದ್ದು! ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೂ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 


ವವರೂ ಕೂಡ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕಿರುಗಾಡಿದರೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಏನಂದಾರು 


೨೦ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಎಂಬ ಸಂದೇಹದಿಂದಲೇ! ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಏನು ಹೇಳಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೋ 
ಎಂಬ ಅನುಮಾನದಿಂದಲೇ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ವರೋಪಚಾರಗಳಿಗಾಗಿ ಸಾಲಂಕೃತ 
ಕನ್ಯಾದಾನ ಮಾಡಿದ್ದು, ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಂದಿರು. ಸಾಲೋಗರವಾದರೂ 
ಹಾಲೋಗರವನ್ನೇ ಬಡಿಸಿ ಬೀಗರನ್ನು ಸಂತೈಸಿ, ಕೇವಲ ಬಡಗರದಿಂದಾ 
ದರೂ ಸಡಗರಪಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಜನರ ನಾಲಿಗೆಯ ಹರಿತಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಅವರು 
ಮದುನೆಯನ್ನು ಯಥಾ ವಿಧಿಯ ಬರಹ ನೆರವೇರಿಸಿದರು. ಅಮೇಲೆ ನಮ್ಮ 
ತೀರ್ಥರೂಪರು ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಗಳಿಗಾಗಿ ತಿರುಪೆ ಎತ್ತಿ ಸಂಬಳ ಸಾರಿಗೆ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದು ಮುತ ಸೇರದೆ ಮನೆಯನ್ನೇ ಕುಡುರಿಸಿದ್ದು, 
ಎಲ್ಲವೂ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ನಡುವೆ ಗೌರವ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ; 
ಮನೆವಂತ್ಯ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗ, ಸಂತಾನ ಗೋಶಾಲ ಎಂಬ ಹೊಗಳಿಕೆಗಾಗಿ. 


ಈ ನಾಲ್ಕು ಜನರೂ ನಮ್ಮ ತೊಟ್ಟಿಲ ಸುತ್ತ ಬಂದು ನಿಂತು "ಲೋ! 
ಎಂದು ನಕ್ಕು ನಮ್ಮ ಬಾಯೊಳಗಿಂದ ಕಾಲಿನ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆಳೆಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಹೆದರಿ ನಾವು ಸ್ತನ್ಯಪಾನವನ್ನು ತ್ಯಜಸಿ ಅನ್ಯ ಪಾನವನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಾಲ್ಕು ಜನರ ನಾಜೋಕಿನ ಮಾತಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ 
ನಾವು ಎದ್ದುನಿಂತು ತೊದಲುತ್ತೇವೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು 
ರಾತ್ರೋರಾತ್ರಿ ಬುರುಡೆ ಚಚ್ಚಕೊಳ್ಳುವುದು ಏತಕ್ಕಾಗಿ? 4 ನಿದ್ಯಾವಿಹೀನಃ 
ಶಿಶು? ಎಂಬ ಪದ್ಯದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲೇ? ಜೀವನೋಪಾಯಗಳ ಅಭಾವ 
ದಿಂದಲೇ? ಅಲ್ಲ. ಈ ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಏನೆನ್ನುತ್ತಾರೋ ಎಂಬ ಭಯ 
ದಿಂದಲೇ. ಹುಡುಗಿಯರ ಶಿಂಗಾರ ಭಂಗಾರ, ಹುಡುಗರ ವಾಚು 
ಬಾಚುಗಳು ಹಿರಿಯರ ಠೀನ ಕೇಂಕಾರಗಳು, ಎಲ್ಲವೂ ಈ ನಾಲ್ಕು ಜನರಿ 
ಗಾಗಿಯೇ. - ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯುವುದು ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗಾಗಿ; ಕಲಿತವನು 
ಹಾಡದೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರುವುದೂ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಟೀಕೆಗೆ 
ಹೆದರಿ. ನಾಲ್ಕು ಜನ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಾರು ಎಂದು ಮನೆಯಾಕೆ 
ಕೂಗಿ ಅವಮಾನ ಪಡಿಸಿದಾಗ, “ಸುವ್ಮನಿರೆ! ನಾಲ್ಕು ಜನ ಓಡಿ ಬಂದು 
ನಿನ್ನನ್ನ ನಾಟಕಿ ಅಂತ ಕೂಗುತ್ತಾರೆ” ಎಂಬುದೇ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ. 
ಈ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕೇಳಲಿ, ನಾಲ್ಕು ಜನ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿ, ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ 
ಉಪಕಾರವಾಗಲಿ, ನಾಲ್ಕು ಜನ ಬರಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇರಲಿ ಎಂಬ 


ನೀಲಾಂಬರಿ ೨೧ 


ಭಾವನೆಯಿಂದಲೇ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಕೆಲಸಗಳು ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು. ನಾವು ಯಾರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿದರೂ, ಕಡೆಗೆ, 
ಭೂಮಿ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕುವ ಮೊದಲು ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಮೇಲೆ ಭಾರ 
ಹಾಕಲೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರೇ ನಮಗೆ ಆಧಾರ. ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ 
ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕಾಲು ಚಾಚುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಎಂಬುದೇ ಆ ನಾಲ್ಕು ಜನರ 
ಜೀವನಾಧಾರ! ಹಾಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಬಾಯಲ್ಲ 
ಒಳ್ಳೆಯವ ಎಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನಾವೂ ನಾಲ್ಕು ಜನರಂತೆ ಬದುಕಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು... 
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ನೀಲಾಂಬರಿ 


ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯಪ್ರಾಣಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದೇನೂ ಹೊಸದಲ್ಲ. 
ಇದನ್ನು "ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ರೂ ಬಲ್ಲರು. ಆದರೂ ತಂದೆತಾಯಂದಿರು ತಮ್ಮ 
Ei ES ಮಕ್ಕ ಳು ಕ್ಳೈ ಬೀಸಿದರೆ ಜೆ ಅನ್ನುವರು; ಆಕಳಿಸಿದರೆ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡುವರು; ತೊಡಲು ನುಡಿದರೆ ಚಪ್ಪರಿಸುವರು, ಹೊಸಲು ದಾಟ 
ದರೆ ಹೊರಳಾಡುವರು! ಯಾರೂ ಮಾಡದ ಮಹಾಕಾರ್ಯವನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳು ಮಾಡಿದ ಹಾಗಿನ ಪರಮಾನಂದ ಅವರಿಗೆ! ತಾವೇ ಆಕಳಸಿದಷ್ಟು 
ತಾಮಸ ! ತಾವೇ ತೊದಲಿದಷ್ಟು ತಾದಾತ್ಮ್ಯ ಭಾವ! ತಾವು ಬೃಹೆಸ್ಟ ತಿಯ 
ಮಾತಾನಿತೃ ಗಳು ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗು ! ! 

ಈ "ಸಂತೋಷವನ್ನು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಾನೇ ಸವಿದರೆ 
ಸಾಲದೆ? ಮನೆಗೆ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಮಗುವಿನ ಮೂಗು ಸಿಂಬಳವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹುಡುಗನನ್ನ ಸರ್ಕಸ್‌ ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ ಸಿಂಗರಿಸಿ 
ಬಾಲಾಂಗುಚ್ಚ ಕಟ್ಟ ತಂದು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಸಿನಾಸೆ 
ತೋರಿಸಿ ಹಂಗಿಸಿ ಹೆದರಸಿ ಅದರ ಬಾಯಿಂದ ಬಿದಿಗೆ ತದಿಗೆ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾರೆ. 


೨೨ '“ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಇಂತಹ ಪುತ್ರ ಹಿಂಸೆಯ ಪ್ರಮೇಯಗಳನ್ನು ನೇಳಿದನಂತರ ಅಂತಹ ಅತಿ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯದವರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ನಾನು. 
ಎರಡರಿಂದ ಎಂಟಿರವರೆಗಿನ ವಯಸ್ಸಿನ ಮಕ್ಕಳಿರುವ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗ 
ದಿರುವುದೇ ಕ್ಷೇಮ. 


ಆದರೆ, ನಾವಾಗಿ ನುಗ್ಗದೆ ಇದ್ದರೂ ಗ್ರಹಚಾರ ಅಂತ ಒಂದಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ, ನಾನಿದ್ದ ಕಡೆಗೇ ಆಪತ್ತುಗಳನ್ನು ತಂದೊದಗಿಸುವುಡಕ್ಕೆ 


ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಫಾಡಿಗೆ ನಾನು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾನು, ಇನ್ನೊಬ್ಬಾ ತ, ಇಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರು. ಮುಂದಿನ ಸ್ಟೇಷನಿಗೆ 
ಏದುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು, ಎಂಜನು. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಆಸಾಮಿಯ ಶರ್ಟು 
ಕಸೆಯ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾಸಿನಷ್ಟಗಲ ಪೆಪ್ಪರ್ಮಿಂಟನ ಬಣ್ಣ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಬಲೆ ಬಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಚೀಲದೊಳಗಿಂದ ಮೂರು ಕಾಸಿನ ತಗಡಿನ 
ಪೀಪಿಯೊಂದು ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗ್ರಹಚಾರ ! ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ! 
ನಾನು ಪೇಪರನ್ನು ಹರಡಿ ಮುಖಕ್ಕಡ್ಡವಾಗಿ ಹಿಡಿದೆ; ಆದರೂ ಅವರು ಬಿಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಯಥಾಪ್ರಕಾರ, "ಮಕ್ಕಳ ಬುದ್ಧಿ, ಎಷ್ಟು ಅಂತೀರಾ, ರಾಯರೇ!” 
ಅಂತ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು! ನನಗೆ ರೇಗಿತು. ಪೇಪರನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿ 
ಸಿದೆ. ದುರದುರನೆ ಆ ಪಂಡಿತ ಪಿತನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. ಮಕ್ಕಳ 
ಬುದ್ಧಿ ಎಷ್ಟು ಅಂತೀರಾ” ಎಂದರು. ಆ ಎಷ್ಟು 7” ಅಂದೆ! 


"ನನ್ನ ಚೇಚ್ಚೂನ ಒಂದು ಸಾರಿ ಮೈಸೂರಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದೇನೆ, ಅಸ್ಟೆ! ಉದ್ದಕ್ಕು ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಟೇಸನ್ನುಗಳ ಹೆಸರನ್ನೂ 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, ಈಗಲೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಕೆಂಗೇರಿ, ಬಿಡದಿ ಹತ್ತಿರ ಮಾತ್ರ 
ಕೊಂಡ ತಡವರಿಸುತ್ತಾನೆ ಅಸ್ಟೆ!” 


ನನ್ನ ತುಂಟು ಮೆದುಳು ಕಲಹಕೀಟಲೆಗಳಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯು 
ತ್ರಿತ್ತು! ಸೇಪರನ್ನು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟಿ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು 
4 ಯದುರಾಯರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೂ ಯದುವಂಶವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ” ಅಂತ ವಿವರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆಗ ನಾನು ಅವರ ಸ್ತೋತ್ರ 


ನೀಲಾಂಬರಿ ೨೩ 


ಲಹರಿಯನ್ನು ತಡೆದು ಆ ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸಾರ್‌! ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ವಯಸ್ಸು?” ಅಂಜಿ. " 

6 ಫಾಲ್ಗುಣಕ್ಕೆ ಐದು ತುಂಬಿತು. ? 

« ತುಂಬಿ ಹೋಯಿತೇ? ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಎಂಟನೆಯ 
ಹೆಪ್ರಿಯ ಹೆಂಡಿರ ಹೆಸರನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಪ್ಪದೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆಯೇ? ” ಎಂಜಿ. 
ಯಾಕೋ ಏನೋ, ಅವರ ಕಳೆ ಕುಂದಿತು. ನಾನು ಮತ್ತೆ, « ನಿಮ್ಮ 
ಹುಡುಗ' ಆಕಾಶ ನೋಡಿಕೊಂಡು " ಮೇಘದೂತ ' ಹೇಳಬಲ್ಲನೇ?” 
ಎಂದೆ. ಅವರ ಮುಖ ಸೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

ಐದು ವರ್ಷ ಅಸ್ಟೆ, ನಮ್ಮ ಚೇಚ್ಚುವಿಗೆ > ಅಂದರು. 


ಇರಬಹುದು ಸ್ವಾಮಾ! ಐದಲ್ಲ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಅಂತಲೆ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಿ! ಆದರೆ ಅದೀ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಮ್ಮೂರು ಶ್ಯಾನಭೋಗರ ಮೆಡುಗ 
ಅಪ್ಪನ ಖಾತೆ ಕಿರದಿ ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ಸೆಲ್ಲಾ ಬಕೆದು ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೇ 
ರಾತ್ರೀಲಿ. ಪ್ರಚಂಡ ಪ್ರಸವ ಸ್ವಾಮೀ, ಅದು! ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗ ಕಬ 
ಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕವನ ಕಟ್ಟುವನು ! ಅವನು ಅತ್ತರೆ ರಾಗ ಮಾಲಿಕೆ! ಕೆಮ್ಮಿ 


ದರೆ ಹನ್ಮೀರ ಕಲ್ಯಾಣಿ! ಶೀತರೆ ಸಿತಾಶ ! 


ಎದುರಿಗಿದ್ದಾತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಗಂಟಿಲು ಸರಿ 
ಪಡಿಸಿಕೊಂಡು " ಆದರೂ ಮೇಘದೂತಾನೆಲ್ಲಾ...” ಅಂತ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದರು. ಆ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಮಂಗಿಸಲು ನಾನು ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


« ಸ್ವಾಮಾ ! ಮಲ್ಲಿನಾಥನಿಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದಾ ಗಳೇ ಅವನು 
ಕಾಳಿದಾಸನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲ ಹಿಡಿದನಂತೆ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ತಮಗೆ? 
«« ಭಾರವೇರರ್ಧಗೌರವಂ” ಅಂತ ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ ತಾವು? ಕಾಳಿದಾಸನಿಗೆ 
ಸಲ್ದುವುದರ ಅರ್ಧ ಗೌರವ ಇವತ್ತೂ ಕೂಡ ಸಲ್ಲುವ ಭಾರವಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಬ್ಬದ ದಿನ ೧೨ ತಿಂಗಳು, ಅಸ್ಟೆ... ೫ 


ಚೇಚ್ಚುವಿನ ತಂದೆ ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಶುಸು ಸುಯ್ದರು! ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಥಟಕ್ಕನೆ 


೨೪ ಡೊಂಕು ಜಾಲ 


ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ « ಬಿಡಿ ಅಂದ್ರೆ! ಗ್ರಂಥ ಬರೆಯುವದೇನು, ಮಹಾ! 
ಶಾಯಿ, ಕಡ್ಡಿ, ಕೊಟ್ಟರಿ ಮಕ್ಕಳು ಮೂರು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಗೀಚಿ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡುತ್ತವೆ ಹಾಳಿ ತುಂಬ. ಆದರೆ ಐದು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಚೇಚ್ಚುನಿನ 
ಹಾಗೆ ಚರಿತ್ರೆ, ರೈಲ್ವೆಗೈಡು ಇವುಗಳನ್ನ...” ಅಂತ ಮತ್ತೆ ಹೊಗಳು 
ತೆಗೆದರು. 

ನನಗೆ ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ, ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಒಬ್ಬರು ಒಂದು ಮಗುವನ್ನ 
ತಂದಿದ್ದರು, ಬಿದಿರಿನ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ. ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ ಗಿಣಿ ಆ ಮಗು! ಯಾರೂ 
ಹೇಳಿಕೊಡದ ಕೀರ್ತನೆ ಹಾಡುತ್ತ ತೊಟ್ಟ ಲಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಕಾಲಕ್ಷೇಪ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು...” ಅಂದೆ. 

«« ಸರಿ ಬಿಡಿ! * ಅಂದರವರು. 

64 ಬಿಡುವುದೇನು? ನಿಮ್ಮ ಚೇಚ್ಚುವಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿಯೇ. 
ಇರಬೇಕು ಆ ಗಿಣಿ! ಬಟ್ಟು ಚೀಪುತ್ತಲೇ " ಏಕಾದಶಿ ಮಹಾತ್ಮ್ಯ) 
ಅಂತ ರುಕ್ಕಾಂಗದನ ಕಥೇನ ಕೀರ್ತನೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು” ಅಂದೆ. 


«« ಹರಿಕಥೆ ಶಿವಕಥೆ ಮಾಡಬಹುದು, ಏಕಾದಶೀನೂ ಆಗಬಹೆದು.... 
ಆದರೆ, ರಾಜರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನ....ಈನ್ಮು ಚೇಚ್ಚುವಿನ ಹಾಗೆ... ಅಂದರು, 
ತಂದೆಯವರು, ಪುತ್ರನ ಮೇಲಿನ ಕುಡುಕು ವ್ಯಾಮೋಹದಿಂದ. 


ಆದಕ್ಕೆ ನಾನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಆ ನೋಡಿ ಸ್ನಾ ಶಮಿ, ನೀಲಾಂಬರಿ ರಾಗ 
ಅಂತ ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ ನೀವು? ಅದನ್ನ ಮೊದಲು ಹಾಡಿದ್ದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸು. ಎರಡು ತಿಂಗಳ | ನೀಲಿ ಲಂಗ ತೊಡಿಸಿಶ್ಚ ರಂತೆ 
ಅನತ್ತು.... ಆ ಮಗುವಿಗೆ...” ಎಂದೆ. 

«« ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಯಿತು.... ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಯಿತು” ಅಂತ 
ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಅವರು ಮೂಲೆಯಲ್ಲೀ ಆಚೆಗೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. 


ನಾನು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 


ಗಂಡು ಕರುಳ ಡೊಂ ಕು ೮ 


ಇರಿ 
ಎಂಬಾಣ 
ರ 
ನನಗೆ ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ತ್ಲೆರಡು ವರ್ಷ. ತ ಎತ್ತರ ಸುತ್ತಳತೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ನಮ್ಮ ದೀಶದ. ದರಿದ್ರ ಜಗ ಕ್ಕಿ ಂತ ಮೂರು ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚು. 


ಕಡಿದರೆ ನಾಲ್ಕಾ ಸ ಆಲಂಕಾರ ೭! ನನ ನ್ನ್ನ ಪಠಾಣ 
ಎಂದೇ ಭಾವಿಸುವರು ತಿಳಿಯದ ಜನ. ಆದರೂ, ತು ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷದ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಆಟದಲ್ಲೀ ಅಕ್ಕರೆ ಜಾಸ್ತಿ. ಆಟ ಎಂದರೆ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಟನ್ನಿಸ್‌ಗಳಲ್ಲ; ಕೇವಲ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಕಣ್ಣ ಮುಚ್ಚಾಲೆ 
ಕೋಲುಕುದುಕ್ಕೆ ಕಳ್ಳಪೋಲೀಸ್‌, ಗುಡುಗುಡುಗುಡು, ಇತ್ಯಾದಿ ಗುಲ್ಬೋರಿ 
ಯಾಗಳು. ಸಮವಯಸ್ಕರೊಂದಿಗೂ ದೊಡ್ಡವರೊಂದಿಗೂ ಆಡುವುದೆಂದರೆ 
 ನನಗಾಗದು. ನನ್ನ ಮನೋಬುದ್ಧಿಗಳು ಮಗುತನದ ಮಟ್ಜಿಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಏರಲೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರುತ್ತೆ. ಮನಶ್ಯಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರನ್ನ ವಿಚಾರಿಸಬೇಕು. 


ನನ್ನ ತಂಗಿ ಸುಬ್ಬಿ ಗೆ ಒಂದು ಮಗು ಇದೆ. ಮಾಚಿ, ಅಂತಾರೆ ಅದನ್ನ, 
ಮಹಾಲ ಅನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಬರದೆ ಇರುವುದರಿಂದ ಅದರ ಜೊತಿ 
ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಬ ಎಂದು ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಸುಬ್ಬಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತ ಲೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಕಾಲೇಜು ಓದುಗಾರಿಕೆಯ ಗೋಷ್ಠಿ ವ್ಯಸನ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯಬಹುದಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನೂ ಕರೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ತಪ್ಪಜೆ 
ಹೋಗಿ ಮಾಚ್ಚಿ ಸಂಗಡ ಆಡುನೆ. 


ಇದೇನಿದು? ಈ ಧಡಿಯ ಕಾಲೇಜು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿದನೇ ಎಂದು 
ನೀವು ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಡಬೇಡಿ. ನೋಡಿ! ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು, 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ್ಳು, ಫಲಿತಾಂಶಗಳು, ಶೇಕಡಾಗಳು ಬೋರ್ಡುಗಳು ಇದ್ದರೂ 


೨೬ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಕೂಡ ನನ್ನಂಥ ಶಿಶುಜೀನಿ ಬಿ. ಎ. ತರಗತಿಗೆ ಬಂದಿದೇನೆ, ಭೂಪ! 
ಇರಲಿ! ಆ ವಿಷಯ ಇಲ್ಲಿ ಅಪ್ರಕೃತ. 
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ಸುಬ್ಬಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಚಹ ತೀರಿಸುವದರೊಳಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ, 
ಸತಿಪತಿಯರು, ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೊರಡುವರು. ಮಾಚ್ಚಿ ಭಾರ ನನ್ನ ಭುಜದ 
ಮೇಲೆ. ನಾನೂ ಮಾಚ್ಟ್ಚೇನೂ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ, ಮಡಿ ಉಟ್ಟು ದೇನಸಾ 
ನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಅರಸಿನದ ಪೊಟ್ಟಿಣ ಕಟ್ಟಿ 
ಆಗತಿ ಎತ್ತಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರೊಳಗೆ ಸುಬ್ಬಿ ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಗುವುದು. ಭಾವ 
ನನ್ನ ಮುಂಗುರುಳು ಸರಿಪಡಿಸಿ, « ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೀಯಾ? 
ಗೋಪು!” ಅನ್ನುವನು. 


ಒಂದು ದಿನ ಸುಬ್ಬಿ ನನ್ನನ್ನ ಕರೆದು, « ಗೋಪಿ! ಒಂದು ಶಿಶು 
ವಿಹಾರ ಪ್ರಾರಂಭಿಸೋ ! ಮನೆ ಮುಂದೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಮರಳುಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿ 
ಎರಡು ಹಳೇ ಮೋಬಾರ್‌ ಟೈರ್‌ ನೇತಾಡಿಸಿದರಾಯಿತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಸಂಪಾದನೆ!” ಅಂದಳು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಸಹೋದರಿ. ಬಿ. ಎ. 
ನೂ ಹೋಗಿತ್ತು. ಯೋಚನಾತರಂಗಗಳು ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಣಿ 
ಡುವು ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಹಾಗಾಯಿತು ನನಗೆ. « ಓದು 
ತಲೆಗೆ ಹೆತ್ತೋದಿಲ್ಲ ಅಂತೀಯಾ. ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಆಟ 
ಆಡಿಸು” ಅಂದಳು. ಕೊಡೆಯನ್ನು ಕೊಂಕುಳಿಗೇರಿಸುತ ಬಾಗಿಲು ಸಂದಲ್ಲಿ 
ಚಸ್ಪಲಿ ಹುಡುಕಿದೆ. 


ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಸುಬ್ಬಿಯ ಸೂಚನೆ ಕಿವಿಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ಗುಂಗು 
ಗಾನ ಮಾಡಿತು. ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳ ಶಾಲೆ ಏಳುವುದೇ? . ಅನು 
ಮಾನ ಅವರಿಸಿತು. ತಲೆ ನೋವು ಬಂತು. ಪ್ರತಿಭೆಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಮನೆ ಮುಂದಿನ ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಮಂದಳಿಗೆ ಹಾಸಿ ಮಲಗಿದೆ. 


ಬಂತು, ಸುಬ್ಬಿ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ....ಇನ್ನೊಂದು! ಅಮ್ಮನನ್ನು ಪುಸಲಾ 
ಯಿಸಿ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಪಡೆದು, « ಬಿಡಿಬಿಡಿ” ಎಂಬ ನಮ್ಮೂರು 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಾಹಿರಾತು ಹಾಕಿಸಿದೆ. . 
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ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗರೇ! ಸಕ್ಲಾತ್ತಾಸ ಸಡಬೇಡಿರಿ! 
ಗೋಪು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲೇ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿನ 
ಪೀಳಿಗೆಯನ್ನು 
ಆಡಿಸಿ ಕುಣಿಸಿ ನಲಿಸಿ ನುಡಿಸುವನು. 
ಮಕ್ಕಳ ಕಾಟಿನೇ ನಿಮಗೆ ತಾಗದು;ನೀವು ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿ! 
ಗಂಟಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ರುಸುಮು ಒಂದು ಮಗುವಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ. 
ಡಜನ್‌ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ, ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರೆ 
ಬರೆಯಿರಿ. ಏನಾದರೂ ಉಪಾಯ ಹುಡುಕುವ. 
ವಿಳಾಸ: “ತಾಪತ್ರಯ” ವಾನರಸೇನೆ*ರಸ್ತೈ ಮೈಸೂರ. 
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ಮರುದಿನವೇ ಟಿಪಾಲಿನವರು ಮಫೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದರು.  « ಇದೇ 
ತಾನೆ ತಾಸತ್ರಯದ ಮನೆ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಆ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ 
ನಾಲ್ಯಾಣೆಯಾದರೂ ಸಿಕ್ಕೀತು!” ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ಜೆ. ಲಕ್ಕೋಟಿ ಹರಿದು 
ಒಳಗಿನ ಕಾಗದ ತೆಗಿದಾಗ ಕೈ ನಡುಗಿತು. ಓದಿದಾಗ ರೋಮಾಂಚ 
ವಾಯಿತು. ಯಾರೋ ಅಪರಿಚಿತರು. ಆದರೇನು? ಇನಾಮುದಾರು. ಒಳ್ಳೆ 
ಯದೇ ಆಯಿತು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಗು, ಗಂಡು; ಕೂಸು ಎಂಬುದೇ 
ನಾಮಥೇಯ; ಮೂರು ವರ್ಷ ಎಂಟು ತಿಂಗಳು; ಶ್ರವಣ ನಕ್ಷತ್ರ; ಮಕರ 
ರಾಶಿ; ಸಂಜೆ ಐದರಿಂದ ಏಳರ ವರೆಗೆ! 


ಅಡಿಗೆಮನೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ ಕೂಡಿಹಾಕಿದ್ದ ಖಾಲಿ ಬೆಂಕಿ 
ಪೊಟ್ಟಿ ಣಗಳು ಹನ್ನೆರಡು ಸಹಿತ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂಸಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತೆ. ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗು ಅಸ್ಟು ಬೆಳೆದು ಬಸವನ ಹಾಗಿರುತ್ತೆ 
ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೊಟ್ಟಿಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತರಿಸಿ ಒಂದು 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಸಾಲಾಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲಿರಿಸಿ « ರೈಲು' ಎಂದು ನೂಕಿದೆ. 
ಕೂಸಿಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅತ್ತಲಿಂದತ್ತಲು 
ಓಡಾಡಿದೆ. ಹಿಮ್ಮಡಿಯಿಂದ ಹುಡುಗ ಪಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಕಿನಿದ ಇಳಿಸಿ, 
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ತೋಟಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಅವನ ತಂದಿ ತಾಯಿಗಳು ಆಗಲೇ 
ಏನೇನೋ ದುರಭ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, "" ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಬೇಕೆ? ಮಾನಿನ ಹೆಣ್ಣು!” ಎಂದು 
ಸುತ್ತಾಡಿದೆ. ಆ ತುಂಟಿನೋ ಿವಿಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹುಡುಗನ ವಯಸ್ಸು 
ಮೂರಲ್ಲ, ಮೂವತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಕೋರಿತು. ಬಲು ತೂಕ! ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಕಡಲೆಯನ್ನೇ ಬೀಯಿಸಿ ತಿನ್ಸಿಸುತ್ತಾರೋ ಏನೋ? ಮಕರ ರಾತಿಯಬ್ಲ 
ವೃಷಭ ರಾಶಿಯೇ ಇರಬೇಕೆನಿಸಿತು. 


ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಏಳು ಹೊಡೆಯಿತು.  ಕೂಸನ್ನಿಳಿಸಿ ಬೆವಕೊರಸಿಕೊಂಡೆ. 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಆ ಹೊಸಲು ದಾಟುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದೆ. ಸಬೂಬಿಲ್ಲದೆ 
ಎಂಟಾಣೆ ಕೊಟ್ಟರು. * ಬರಬರುತ್ತಾ ಬಂಗಾರವಾಗಲಿ! ಇದನ್ನ ಈಗಲೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಮ್ಮನ ಕೈಲಿಟ್ಟು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದೆ. 

ಆಗ ಕೂಸು' ಓಡಿಬಂದು ಗಜಕ್ಕನೆ ಎಂಬಾಣೆಯನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು 
ಕುಣಿದಾಡಿತು. "ಯಾಕೊ? ಎಂದು ನಾನು ಹೆದರಿಸಿದಾಗ, «ನಿನ್ನಂಥ' 
ಧಾಂಡಿಗನನ್ನ ಆಟ ಅಡಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಎಂಟಾಣೆ ಬೇಡನೇನು?' ಎಂದು 
ಹೇಳಿತು. 


ಕಾಸು ಹಿಂಜಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ. ಕೊಡೆಯನ್ನು ಸೊಂಕುಳಿಗೇರಿಸಿದೆ, 
ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಹುಡುಕಿ ತರಲು ತಾಳ್ಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


po 
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ಮೊನ್ನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೀಲಿಕ್ಸೆ ಗೊಂಚಲು ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಂಗ 
ಮಾಯ ! ಒಟ್ಟು ಆರು ಬೀಗದ ಕೈಗಳು! ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದವರು ಸೊಗ 
ಸಾದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕತೆ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ, ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು ಕೂತು ಬರೆದೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಪೆನ್ನು ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾಯರೊಳಗೆ! ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ! ಕೊಂಚ 
ತಡೀರಿ, ಹುಡುಕಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದರೆ, ಕಾವೆಲ್ಲ ಆರಿಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಕಾವ್ಯ ಹೇಗೆ ಬರೆಯೋದು ಎಂದು ಎಗರಾಡುತ್ತಾರೆ. ಒಳ್ಳೇ ಕಷ್ಪಕ್ಕಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಾನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹುಡುಕಿದೆ. ಕೈಗೆ ಯಾನವು 
ದಾದರೂ ಕಾದಂಬರಿ ಕೊಟ್ಟು "ಇದನ್ನ ಓದುತ್ತಾ ಇರಿ' ಎಂದು ಹೇಳೋಣ 
ವೆಂದರೆ, ಅವೆಲ್ಲ ಬೀರುವಿನಲ್ಲೇ ಇವೆ. ಬೀರು ಬೀಗದ ಕೈ, ಗೊಂಚಲಲ್ಲೇ! 
ಪ್ರತಿ ಕೀಲಿ ಕೈಯನ್ನೂ ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ಇರಿಸುವುದೇ ಬುದಿ ನಂತರ 
ಲಕ್ಷಣ ಎಂದು ಆಗ ನಾನು ತಿಿಡೆ. ಭದ್ರವಾಗಿ ಬೀರುವಿನೊಳಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕಾರಂತ ಗೋಕಾಕ ಗೋರುರು ಜಡಭರತ ಮುಂತಾದವರು ನನ್ನ ಸೇಚಾ- 
ಟವನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತಪ್ಪನ್ನ ನಾನೇ ಹೊರುನುದಕ್ಕಿಂತ ಅವರ 
ತಲೆಗೆ ಹಾಕುನುಡೀ ಸರಿಯಾದ ಉಪಾಯ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರೇ ಬಂದರು ಒಳಕ್ಕೆ. 

«« ಬೀಗದ ಕ್ಸ ಗೊಂಚಲೆಲ್ಲ? ತನ್ಸಿ ಇಲ್ಲ!” 

 ಕೊಟ್ಟಿನಲ್ಲೆ, ನಿನ್ನೇನೆ! ಊಟಕ್ಕೆ ನೊದಲೇ""ನಿನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೇ 
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« ಸುಳ್ಳು!” ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳುವ ಮಾತಿದು? ' ಯಾಕೆ? ನೆನಪು 
ಮಾಡಿಕೊ! ಯಾವುದನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತೆರೆಡೆ ನೀನು? ಬೀರೂನೇ? ಪೆಟ್ಟಗೇನೆ? 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ ಅದನ್ನ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು??? 


"« ನಾನೆಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? ನೀವು ತಾನೆ ಎದುರು ಮನೆಗೆ 
ಇಸ್ಪೀಟಗೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದು?” 

" ಇಸ್ಸೇಟನ ಮಾತು ತೆಗಿಯಡೇ ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಬೇರೆ ವಿಷಯವನ್ನೇ 
ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ....ಥತ್‌ ” 


ನನ್ನ ಸಹನೆ ಮಾರಿತು....ನನ್ನೆ ಮನೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಅಂದರೆ ಸುತ್ತ 
ಹೆತ್ತು ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯ | ಅಡಿಗೆಮನೆ ಉಗ್ರಾಣ ಆಫೀಸ್‌ 
ರೂಮು ದೇವರ ಕೋಣೆ ಎಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಕೇಳುತ್ತೀರಿ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿದರೂ 
ಕೂಡ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೋಗಿ ತಡಕಾಡದೆ:ತಂದುಕೊಡಬಹುದು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. 
ಅವರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಕೋಳಿ ಕೆದರಿದ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತೈ 
ತುಂಡು ಪದ್ಯಗಳು, ಖಂಡ ಕಾವ್ಯಗಳು, ರಗಳೆ ಚೂರುಗಳ್ಳು ಸಣ್ಣ ಕತೆ 
ಗಳು....ಆದರೆ, ನಾನು ಯಾವುದನ್ನೂ ನನ್ನ ಪಾಲಾಗಿ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ಅವರ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯೇ ಈ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದು ನಾನು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. 

« ನೀವೇ ಕಳೆದಿದೀರಿ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಅಂಜಿ.” 

« ಹೌದು, ಹೌದು” 

" ಹಾದೇನು? ನೀವೇ! ನಾನಿದುವರೆಗೂ ಒಂದು ಪದಾರ್ಥ ಕಳೆ 
ದಿಲ್ಲ ಈ ಮನೇಲಿ.” 

6 ಕಳೆಯದೆ ಏನು? ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಸರ್ಟಿನ ಗುಂಡಿ?” 

«« ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪೇನು? ಓ ಹೋ ಹೋ!” 

«ಓಹೋ ಹೋ, ಅಂದ್ರೆ?'' 

«ಓಹೋ ಹೋ ಅಂದ್ರೆ ಓಹೋ ಹೋ ಅಂತ್ಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇನು?” 

«« ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದೆ.” 

ನನ್ನ ಲಕ್ಷಣ ಸಾಲಜಿ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದನ್ನ ತಂಬಹುದಲ್ಲಾ ! ?? 
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ಸರಿ! ನನಗೆ ಅಳು ಬಂತು. , ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟಿ ವು. ನನ 
ಹೆಟಿ ನಾನೂ ಸಾಧಿಸಿದೆ. ಅವರನ್ನ ಅಡಿಗೆಮನೆ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಲಿಲ್ಲೀನ ಕರೆದು ಅವಳ ಕೈಲೇ ಅವರ ಕೋಣೆಗೆ ಕಾಫಿ ಕಳು 
ಹಿಸಿಜೆ. 4 ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರು ಇಟ್ಟಿದೆ” ಎಂದು ಅವಳೇ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸುವಾಗ ನಾನು ತುಟ ತೆರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ ಬಸ್‌ ಚಾರ್ಜಗೆ 
ಅಂತ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮೂರಾಣೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ 
“ ಓಹೊಹೋ( ಎಂದು ನಿಕಟವಾಗಿ ಆರ್ಭಟಓಸುತ್ತ ಬಾಗಿಲು ದಾಟದರು. 
ನಾನೂ ಓಹೊಹೋ ಅಂದೆ! 

ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನ ಬಾಗಿಲಿಂದೀಚೆಗೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡೆ. ಅವರು 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು 4 ತ್ಸು...ತ್ಸು...ತ್ಪು? ಎಂದು ಲೊಚ 
ಗುಟ್ಟಿದರು. « ಉಶ್ಕಪ್ಪಾ?” ಎಂದು ಒದ್ದಾಡಿದರು. ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ 
ದೇವರೇ! ಎಂದರು. ನಾನು ಸದ್ದುಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮೊಸಳೆಯಹಾಗೆ 
ತೆಪ್ಪಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. ಮೈ ಮುಟ್ಟಿದಕೆ ರೇಗಿ ಬೀಳೋಣ ಅಂತ ಕಾದಿದ್ದೆ, 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲೇ ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ದೆ ಹೋದರು. ಅವರೂ ಸೋಲಲಿಲ್ಲ; ನಾನೂ 
ಗೆಲ್ಲಲು ಅನಕಾಶಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೂ ಹೀಗೆಯೇ ನಡೆಯಿತು. ಈ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನನಗೆ 
4 ಅಯ್ಯೋ? ಎನಿಸಿತು. ಪ್ರಾಣಿ ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟಿಸಡುತ್ತದೆ ಎಂದು ಮನ 
ನೊಂದಿತು. ಒಂದೇ ನೊಗಕ್ಕೆ ಹೆಗಲುಕೊಟ್ಟ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಲ್ಲವೇ, ಎಂದೆನಿ 
ಸಿತು. ನನ್ನದೇ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಒಪ್ಪು ವಂತಾಯಿತು; ಆದರೂ, ಬಿಗುಮಾನ 
ಎಂಬುದೊಂದಿಜಿಯಲ್ಲಾ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ, ಉಪ್ಪು, ಹುಳಿ, ಖಾರ ತಿಂಬುವ 
ವರೆಗೂ! ಅವರೇ ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿಸಲಿ ಎಂದು ಕಾಡೆ. 

, ಸಂಜೆ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಕೊಂಚ ಮುಂಚೆಯೇ ಬಂದರು. ಹಲ್ಲುಗಳೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡೇ ಚಿತ್ರೈೈಸಿದರು. ಅದರ ಅರ್ಥ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯದೆ ಇಲ್ಲ... ಆದರೂ, ಸರಕ್ಕನೆ ನಾನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದಂ 
ಮಂದಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದೆ. ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಸರೋಜಾ, 
ಸರೋಜಾ, ಸರೋಜಾ ಎಂದೆ ಅಂಗಲಾಚಿದರು. ಕ್ಷಮಿಸು ಸರೋಜಾ 
ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಿದರು. "ಬೀಗದ ಕೈ ಗೊಂಚಲು ನನ್ನ ಅಂಗಿ ಕಿಸೆಯೊಳಗೇನೆ 
ಇತ್ತು ಕಣೆ! ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನೆ ದೂರಿದೆನಲ್ಲಾ, ನೀನೇನು ಶಿಕ್ಷೆ 
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ಬೇಕಾದರೂ ವಿಧಿಸು, ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇನೆ! ಸರೋಜಾ, ಸರೋಜಾ!” ಎಂದು 
ನನ್ನನ್ನ ಅಲುಗಾಡಿಸಿದರು. 

ಎಷ್ಟಾದರೂ ನನ್ನದು ಹೆಂಗರುಳು! ಎದ್ದು ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತೆ. "ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೇನು ಕ್ಷಮಿಸುವುದು? ” ಎಂದೆ. ಅವರು 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ನೀರನ್ನೊರಸುತ್ತಾ ನಿನ್ನದೇನು ತಪ್ಪು? ನನ್ನದೇ ತಪ್ಪು! ನನ್ನ 
ಕಿಸೆಯೊಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಬೀಗದ ಕೈ ಗೊಂಚಲು... ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಸಂಶೋಧನೆ ನಡೆಸಿದ್ದರೆ...” ಎಂದರು. ಆಗ ನಾನು, ಆ ಇಲ್ಲ! ಇಲ್ಲ! 
ಅಡಿಗೆಮನೆ ಸಾಸುವೆ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿತ್ತು.... ನಾನೇ ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಆಗಿ 
ಕಿಸೆಯೊಳಗಿರಿಸಿದ್ದು” ಎಂದೆ. 

ಸಿಹೋಹೋ * ಅಂದರು. 

ಇನು ಅಣಕಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ, ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಬಿಃ 


ದ ಜಾ 


ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತವರ ಡೊಂಕು ೧೦ 


ಅವಿವಾಹಿತರಿಗೊಂದೆಚರಿಕೆ! 


ರರ 





ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಈಚೆಗೆ "ಹೆಣ್ಣು ನೋಡುವೆ ಅನುಭವ 
ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಹೊಸಕನ್ನ ಡದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲೂ ನಾಟಕ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಕನ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ಬಂದವನೆದುರು ಹೆಣ್ಣನ್ನ ಕರೆತರುವ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ನೂರಾರು ದೃಷ್ಟಿಕೋನಗಳಿಂದ ವರ್ಣಿಸಿದಾರೆ. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ 
ಒಂದು ಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲ ಹಂಚಿದರೆ "ಹೆಣ್ಣು 
ನೋಡುವ” ಸಂಘಟನೆಯನ್ನು ಅವರು ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ದಾಟಬಹುದೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಾದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ನಿನಂತಿ. ಹತ್ತಾರು ಕಡೆ ಆತಿಥ್ಯ, ಜಪುಣರು ಕೃಪಣರು 
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ನಿಪುಣರು ಮುಂತಾದವರ ಪರಿಚಯ, ಉಚಿತ ಪ್ರವಾಸ, ಚೊಕ್ಕ ಭೋಜನ, 
ಸಂಗೀತ ಶ್ರವಣ, ಇವೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ನೆನಪನ್ನು ಸವಿಮಾಡಿವೆ. ಆದರೆ 
ಒಂದು ಕಹಿ ಅನುಭವ ಮಾತ್ರ ಇತರರಿಗೆ ಆಗದಿರಲಿ ಎಂಬುದೇ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರಂತೆ ಹ ಭಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೊಬ್ಬರ 
ಭಿ ಫೃಹಿಡಿದು ಜೀನಕನಾಟಕವನ್ನು ಕಡೆಯ ಅಂಕದ ತನಕ ಫೀ 
ಜಾಲವಾಗಿ ಜರುಗಿಸೋಣನೆಂದು ಕನ ಸು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹಾಸನ 
ದಿಂದ ವಿವಾಹೆ ದೂತರು ಬಂದು ರೈಲು ಚಾರ್ಜನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಲಿಟ್ಟಾಗ 
ನಾನು ಆನಂದಸಟ್ಟಿ. 
ಶ್ರೀರ್ಮಾ....ರ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಂ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಸ್ವರ್ಗ 
ಸೋಫಾದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಷ್ಟು ತಂಪು ಏರಿತು. ಚಹೆ ಅಂದರೆ ಅಮೃತವೇ 
ಸರಿ! ಊಟಕ್ಕೆ ರರತ್‌ ಚಂದ್ರ ಚಂದ್ರಿಕಾಧವಳಂ ದಧಿಃ! ಕಾಬೂಲು 
ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಬೇಕೆ ಎದ್ದು ಬಂದಕೂಡಲೇ, ಗೊಂಚಲು ಗೊಂಚಲಾಗಿ, ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ. ನಾನೆಂದೂ ಅಂತಹ ಊಟ ಉಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರದುರ್ಗ ದಾವಣಗೆರೆ 
ಗಳಲ್ಲ ನಾನೂ ಏಳೆಂಟು ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅವೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಶಾಲಾ 
ಮಾಸ್ತರೀ ಮಕ್ಕಳು. ” ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ತಾಲೋಕ್‌ ಆಫೀಸ್‌ ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಮಗಳೊಬ್ಬಳು. ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಮೊಸರು ಕೊಡಿಸಿದವರು 
ಸಾಕ್ಸಾತ್‌... -ದಾರರು ! ನಾಲ್ಕು ಬಾಗಿಲಿಗೂ ನಾಲ್ಕು ಜವಾನರು. ಸೌದೆ 


4 
ಒಡೆಯುವುದಕೊ ಮಕ್ಕಳನ್ನಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆರು ಜನ, ಅಂತಹೆ ಭಾರಿ 
ಆಸಾಮಿ. 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಾಸನ ಸೇರಿದವನು. ಸಂಜೆ ಐದೂವಕೆ ತನಕ "“ ಹೆಣ್ಣು 
ನೋಡಲೇ” ಇಲ್ಲ. ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಜಾ ಕೇಳಿ 
ದ್ದಾಯಿತು. ಆವರ ತಂದೆ ದಿ ಬೇಲೂರು ಸಮಾಸದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಪ್ಲಾಂಟಿರುಗಳಂತೆ. ಎಸ್‌, ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ., ಇಂಟಿರ್‌, ಬಿ. ಎ., 
ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲಾ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲೂ ಅವರದೇ ಅಂತೆ ಮೊದಲನೆಯ ನಂಬರು. 
ಏನೇನೋ ಬುರುಡೆ ಬಿಟ್ಟ ರು. ಗೋಡೆ ಮೇಲಿಂದ ಆವರ ತಾಯಿ 
ಫೋಟೋನ ಕೆಳಕ್ಕಿ ಛಿಸಿದರು. ಅವರ ಒಟ್ಟು ಕುಟುಂಬದ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದರು. ಸ ನರಸು ಇನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿ ರಲ್ಲಲ! ಈ ಫೋಟೋ ತೆಗೆದಾಗ! ¥ 


ಸ್ಯಾಬ್ಬು, 
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ಎಂದು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. " ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ! ಆಮೇಲೆ ಅದೂ 
ನಡೆಯಿತಲ್ಲ'' ಅಂದೆ ನಾನು, ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತಾ. "ಇದೇ ಅವಳ ಅಕ್ಕ! 
ಇದು, ಸೋಮು ನನ್ನ ಮೂರನೆಯ ಮೊಮ್ಮಗ. ಸರಸೂನ po ನೋಡ 
ಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಅವಳ ಅಕ್ಕನ ಹುಗೆಚಿ! ಅವಳು, ಇದೇ ಸರಸು ಅಕ್ಕ 
ನೋಡಿ” ಅಂದರು. ಸರಸು ಅಕ್ಕ ನನ್ನು ಅವಳ ತಾಯಿ RS 
ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಯರ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಸರಸು ಅಕ್ಕನ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ರಬ್ಬರ್‌ ನಿಪ್ಪಲ್‌ ಬೈರಿ ಇತ್ತು. 


« ಈಗ ಸರಸುವಿಗೆ ವಯಸೆ ನಷ್ಟು 7” ಎಂದು ನಾನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 
ಕೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕವರು "" ನೀವೇ ರೆಕ್ಕ “ಮಾಡಿ. ಇದನ್ನು ತೆಗೆದಾಗ ಅವಳ 
ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷ. ಅನಳಾದ "ಲೆ ಶೀನು, ಶೀನುವಾದ ಮೇಲೆ 
ಬಾಲಿ, ಬಾಲಿಗೆ ಎರಡಾದಾಗ ಸರಸು ಎರಡೆರಡು ವರ್ಷ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ. 
ಈಗ ಸರಸು ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು” ಅಂದರು. ಲೆಕ್ಕ ಅಂದರೆ ನನಗೆ 
ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಇಲೆಕೂಲೆ. 


ಹಾಡು ಕೇಳಿಸುವುದಕ್ಕಾದರೂ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಂದು ಮುಂದೆ 
ಕೂರಿಸುತ್ತಾರೋ ಏನೋ ಎಂದು ನಾನು ಒಂದು ಪಿತೂರಿ ಹೂಡಿದೆ. 
" ಸರಸುನಿಗೆ ಹಾಡು ಕಲಿಸಿದೀರಾ?” ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಒಂದು 
ಎದುರು-ಸಿತೂರಿ ಹೊಡಿ ನನ್ನನ್ನು ನಕಲಿಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿದರು. " ಸರಸು 
ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಹೇಗೆ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ? ಚೆನ್ನಾಗಿ PRS ಕ 
ಶಂಕೆಯೇ ಬೇಡಿ ನಿಮಗೆ. ನಾನೇ ಅವಳಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಕಲಿಸಿದವನು. 
ಹಿರಿಯರು ಹೊಯ್ಸ ಳರ ಆಸಾ ನದಲ್ಲಿ ನಿಷು ್ಲಿವರ್ಧನನ ಪಟ್ಟ i 
ಶಾಂತಳಾದೇವಿಗೆ ವೀಣೆ ಕಲಿಸಿದರು ” ಎಂದು” ಹೇಳಿ ಅವರೇ "ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಒಂದು ಹಳೇ ವೀಣೆ ಹಿಡಿದು ತಂದರು. ಠೊಯ* ಕೊಯ” ಚ 
ಆ ಬಡ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಪೀಡಿಸಿದರು « ಇದು ಯಾವ ರಾಗ 
ಹೇಳಿ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿದರು. ರಾಗಜ್ಞಾನ ಕೊಂಚವೂ ಇಲ್ಲದ 
ನನಗೂ ಕೂಡ ಆದು " ಕರ್ಕಶರಾಗ' ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
« ನನಗಿಂತ ಸರಸು ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ)? ಅಂದರು. 


ಅನಿವಾಹಿತರಿಗೊಂದೆಚ್ಚರಿಕೆ ೩೫ 


ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅವರು. ವೀಣೆಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಿರಿಸಿ ಜಿವ 
ಕೊರಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಶೀನು 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತರಿಸಿ ಕುಡಿದರು. ಕೊಳೆ ಮೈ! ಮಹರಾಯ ದೂರ 
ಕೂರಬಾರದೇ ಅನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಅನಂತರ ನನಗೆ ಒಂದೇ ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ. 
ಹೆತ್ತಿಸ್ಸತ್ತು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರು. « ನಿಮ್ಮ ಊರು ಮಧುಗಿರಿ ಅಂತ 
ಹೇಳುತ್ತೀರಿ, ಆ ಹೆಸರು ಯಾಕೆ ಬಂತು ಆ ಊರಿಗೆ? ಆ ಗಿರಿ, ಭೂಶಾಸ್ತ್ರ 
ರೀತ್ಯಾ ಎಷ್ಟು ಹಳೆಯದು? ಅಲ್ಲಿನ ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಆಳಿದ ಅರಸರುಗಳು 
ವಿಜಯನಗರದ ಅರಸರುಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಯಾವಾಗ ದಂಗೆ ಎದ್ದರು? 
ಮಧುಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ದಾಳಿಂಬೆ ಗಿಡವನ್ನು ನೊದಲು ನೆಟ್ಟಿವರು ಯಾರು? 
ದಾಳಿಂಬೆ ಸರಿಯೋ? ಮಾದಳ ಸರಿಯೋ? ಇಂಗ್ಲಿಹಿನನ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ನಿನು 
ಹೆಸರು? ಅದು ಯಾವ ಸಸ್ಯ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು? ಒಳಗೆ ಎಷ್ಟು ಮುತ್ತು 
ಗಳಿವೆ ಎಂದು, ಹೊರಗಿಂದಲೇ ಎಣಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 
ದಾಳಿಂಬೆ ರಸಕ್ಕೂ ಥಿಂಬೆ ರಸಕ್ಕೂ ರಾಸಾಯನಿಕ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನು? 
ಇತ್ಯಾದಿ... ಇತ್ಯಾದಿ ಬ 


ಕಡೆಗೆ ನಾನು ಸೋಫಾದಿಂದ ಎದ್ದೆ. « ಏನಿದು ?....ಎಂ. ಸಿ. ಎಸ್‌. 
ಪರೀಕ್ಷೆಯೇ?” ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕವರು ಹೌದು! ಮಸಲಾ ಸರಸುವನ್ನ 
ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ನೀವು ಎಂ. ಸಿ.ಎಸ್ಸಿಗೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆಗ ಮಸಲಾ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ನಿಮ್ಮ ಜೈತನ್ಯ ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಈಗಲೇ: ತಿಳಿದುಬಿಡೋಣ ಅಂತ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ನೇಳಿದೆ...ಈಗ ತಾವು ಹೊರಡಬಹುದು ? ಅಂದರು. ಸರಸೂನ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತರಲೇ ಇಲ್ಲ! 


ಆ ಸರಸುವಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ! ನೀವೂ ಹುಷಾರಾಗಿರಿ. 
ಹಾಸನಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಕರೆಸಬಹುದು. 


ಗಂಡು ಹೆತ್ತವನ ಡೊಂಕು ೧೧ 
ಸಭ್ಯ ಸಂತಾನ 
ನ 


ನಾರಾಯಣಯ್ಯನವರು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಅರ್ಧ ವಾಕಿಂಗ್‌ 
ಪೂಕ್ಳಿಸಿ ಗವಿಪುರದ ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ ಪಾರ್ಕಿನ ಬಲಗಡೆ ಅಂಚಿನ ಕಲ್ಲು 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಮೇಲಲ್ಲದೆ ಸೂರ್ಯ ಅಸ್ತಮಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ 
ತಾನೆ ಅವರು ರ್ಪೆರ್ಷ ಪಡೆದರು; ಆದರೂ, ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವರು 
ಇದೇ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಕಲಿಸಿದಾರೆ. ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಚಾಕರಿ. ಸಂಜೆ ೫ ಗಂಟೆಗೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಬಿದ್ದರೆ, ನಾರಾಯಣಯ್ಯ 
ನವರೂ ಹೊರಬಿದ್ದು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅಂಗಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಶಾಲು ಹೊದ್ದು 
ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೊರಟುಬಿಡುವರು. 


ಮೊನ್ನೆ ಅದೇ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಶಂಭು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲ 
ಸೆಂಭಾಷಣೆಗೂ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೂ ಯಾವ ಅಡ್ಡಿಯೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಸನಾತನಿಗಳು; ಪ್ರಾಚೀನ ರೀತಿಯವರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸುಲಭದಲ್ಲೇ ಸಲಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಸಂಪಾಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಜುಬ್ಟಿಲ್ಲದ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ 
ದೇವರು ಹೇಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಾರು, ಎಂಬ ಮಹತ್‌ ಸಮಸ್ಯೆ ಅವರನ್ನು 
ಕೊಂಚಕಾಲ ಹೀಡಿಸಿತು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ, ಅಮರ ಬರದವರಿಗೆ ಅಮರತ್ವ 
ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗುವುದೇ, ಎಂದು ಶಂಭುಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೇಳಿದರು. ಮೂರ್ಧನ್ಯ 
ದಲ್ಲಿಡಬೇಕಾದ ವಸ್ತುವನ್ನು ದಂತ್ಯಕ್ಕಿಳಿಸಿ ಎಂಜಿಲು ಮಾಡುವುದು 
ಧರ್ಮವೇ ಎಂದು ಅವರು ಕರ್ಣಾ (ರ್ನಾ) ಟಕದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಹೊರಳಿದರು. 
ಆಗ ಹಲವು ನವಯುಗದ ತರುಣರು ಅವರ ಮುಂದೆ ಸೇದುಬತ್ತಿಯನ್ನುರಿ 
ಸುತ್ತಾ ನಡೆದು ಹಾದುಹೋದರು. “ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ 


ಸಭ್ಯ ಸಂತಾನ ೩೭ 


ಸದಾ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿರಬೇಕೆಂಬ ವಿಧಿ ಇದೆಯೇ ಹೊರತು, ಅವನ 
ಮುಖದ ಸುತ್ತ ಈ ಸುಟ್ಟ ಹೊಗೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ !” ಎಂದು 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯನವರು ವ್ಯಥೆಪಟ್ಟರು. “ ಹಾಳು ಹೊಗೆಯನ್ನು ಅವರು 
ನುಂಗಬಾರದೆ??? ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಬಾರದೆ, ಇವರಿಗೆ? « ಸಿಗರೇಟು 
"ಕುಡಿಯಿರಿ? ಎಂಬ ಪರಂಗಿಯವರ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಇವರು ಪರಿಪಾಲಿಸಿದರೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕ್ಷೇಮ. ಅದನ್ನು ಪರರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಉಗುಳುವುದೇಕೆ? ೫ ಎಂದು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಾ ಪಲ್ಲವಿ ಹಾಡಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಅವರು ನಾರಾಯಣಯ್ಯನವರ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, « ತಮಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಷ್ಟು? '' ಎಂದರು. 

«« ಮೂರನೆಯ ವಿವಾಹದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಂಡು ಮೊದಲನೆಯದೆರಡೂ 
ಗೊಡ್ಡು” 

«« ಸದ್ಯ ಇರುವುದೊಂದು ಗಂಡಾದರೂ,...ಬೀಡಿ....ವಗೈರ..?' 
«« ದೇವರು ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ...” 
«« ಮಸಾಲೆ ಆಸೆಗೆ ಹೋಟಲುಗೀಟಿಲು....? 
ಆ. ಅಲ ಲ್ಲ? 
ಸಿನಿಮ? ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾಕೆ, ಎರಡು ಬೇಕೆ?” 
«: ಅಲ್ಲಗೆ ಅವನು ನುಗ್ಗು ವುದೇ ಇಲ್ಲ...” 
6 ಸುಳ್ಳು,..,ಪೊಳ್ಳು? kd 
ಕೇಳಲೇ ಬೇಡಿ” 
«« ಸಾಲ....ಸೋಲ? ? 
ಅದರ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ” 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯನವರೇ! ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀವು ಪುಣ್ಯವಂತರು...” 
ಏನೋ, ತಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ! ? 

" ಎಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದಾನೆ? ಸಂಸ್ಕೃತ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದೀರಿ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ” 

« ಇಲ್ಲ ಇನ್ನೂ! ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಲಿಯುತ್ತಿ ದಾನೆ. 

« ಏನನ್ನ? ಅಮರ ” 

« ಇಲ್ಲ... ಶಬ್ದ! ?? 
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ಷಲ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 
« ಯಾವ ಶಬ?» 
ಎ 


4«« ಅಮ್ಮ, ಅಪ್ಪ, ಶಬ್ದ!” 


೬ ಅಂದರೆ ಅವನಿಗಿನ್ನೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ತುಂಬಿಲ್ಲ...” 


ಅಳಿಯನ ಡೊಂಕು ೧೨ 
ಅನಂತಯ್ಯ ನ ಅದ ಷ್ಟ 


ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ಅದೃಷ್ಟ ಆವರಿಸಿದ ಬಗೆಯನ್ನು ನೆನೆದರೆ ಅವನ 
ಆಸ್ತಸ್ನೇಹಿತಕೆಲ್ಲ ಇವತ್ತು. ಇ ನಗುತ್ತಾರೆ. ಅವನು ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಮಾವನ ಮನೆ ಸೇರಿ ಅವರ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ ಜೂನಿಯರಾಗಿ ಜೋತು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಅವನ ಶಿಂಗಾರದ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಮಾವನೇ ಕಾಸು ಕೊಡಬೇಕು; 
ಆಕೆಯ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆ ನೆಚ್ಚ ಮಾಡಲು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಬಿಡಿ 
ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನದು ಜಂದು ರೀತಿಯ ಮೋಸ ಜೀವನ. ಮಾವ 
ನವರ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಲುಗಚ್ಚು ಕುಡಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ದನಗಳ ಹಾಗೆ 
ಅವನೂ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮೂಕನಾಗಿ ತನ್ನ ಸಂಕಟಿವನ್ನು 
ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಆದಕ್ಕೆ ಅವನ ಅಂತರಾತ್ಮನಿಗೆ ತ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಬುಡದಲ್ಲಿ ತಂಜಿ ಆಡಿದ ಸುಳ್ಳೊ ೦ದು ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅವನ 
ಸ್ಥೈರ್ಯವನ್ನು ಕೊರೆದು ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಬ್‌ ಬುಡನ್‌ಗಿರಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಕಾಫಿ ತೋಟಗಳಿವೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನ ತಂದೆ ಅವನನ್ನು ಮಾರಿ ಮೂರು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಪಡೆದು ಸ ಬಂತ ಸಾಲ ತೀರಿಸಿ ಸುಖವಾಗಿ 
ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥರಾದರು. 


ಅನಂತಯ್ಯೆನ ಅದೃಷ್ಟ ರ್ಕಿ 


ತಂದೆ ತೀರಿದ ಮೇಲ್ಮೈ ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ಮಾವನೇ ಆಶ್ರಯ. ನಿತ್ಯ 
ವಾಕ್ಯಪರಿಪಾಲನೆಗಾಗಿ ಅವನು "ಆ ತೋಟವನ್ನು ಮಾರಿ ಆರು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯನ್ನು ಯಾವುದೋ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಂಸಿದೇನೆ” ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ 
ಲಾಯರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ. ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಪ್ರಸಾದವೇ ಅವನಿಗೆ ಪರ 
ಮಾನ್ಸ; ಮಾವನ ಮುಗುಳು ನಗೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಬೆಳುದಿಂಗುಳು....ಆ 
ಮಾವನೋ, ಮಹಾ ಜಿಪುಣ. " ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಿಗೆ ನಿನ್ನ ಹಣದ ಬಡ್ಡಿ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸು? ಎಂದು ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಣವೆಲ್ಲ? ಬಡ್ಡಿ ಎಲ್ಲಿ?....ತನ್ನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ, ತಾಳೆ! 
ಐದಾರು ವರ್ಷ ಆ ಬಡ್ಡಿ ಶೇಖರವಾದಕೆ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು " ಟೂರ್‌? 
ಹೊರಡೋಣ. ಟಾಜ್‌"ಮಹೆಲ್‌ ಹೋಟಲು, ಟಾಜ್‌ಮಹಲ್‌ ಉದ್ಯಾನ, 
ಕಾಶ್ಮೀರದ ಕೇಸರಿ ವನ್ನ ಜೋಗದ ಜಲಪಾತದಲ್ಲಿ ಹಗಲಿರುಳೂ ಮಿನು 
ಗುವ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು, ನರ್ಮದಾ ನದಿಯ ಮೇಲೆ ಅಮೃತಶಿಲಾ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ನೌಕಾಶಿಹಾರ, ದಂಡಕಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ದೂರ್ವಾಸರ ಆತಿಥ್ಯ ಮಾಡೋಣ 
ವಂತೆ ನೋಡೋಣನಂತೆ” ಎಂದು ಮಾತುದುರಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಮಂಕು 
ಬಡಿದು ಬಿಡುವನು. ಅವಳ ಟಿಂಪನಕ್ಕ ಇಂಪುಂಟುಮಾಡುವನು. 


ಮೂರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು! ಅನಂತಯ್ಯ ಆವೂರಿನೆ "ಇಂದ್ರ 
ಭವನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ದುಂಡುಮೇಜಿನ ಸುತ್ತ ಆಗಲೇ ಗೆಳೆಯರನೇಕರು 
ಸೇರಿದ್ದ ರು, ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ತನ್ನ "ಬಿಲ್ಲ'ನ್ನೂ ಕೊಡುವರೆಂಬ ಕೆಚ್ಚಿನ 
ಮೇಲೆ ಅವನೂ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. « ದಿವಾಳಿ' ಎಂದರೆ ಏನು, ಹೇಗೆ ಎಂಬುದರ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಆಗಲೇ ಚರ್ಚೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಹೊಸದಾಗಿ ಡಿಗ್ರಿ 
ಪಡೆದ ಅರ್ಥ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೊಬ್ಬರು ಆರ್ಥಿಕ ಮುಗ್ಗಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಅರ್ಥವಾಗದ 
ಉನನ್ಯಾಸವೊಂದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು, | ನೋಡಪ್ಪ! 
ನಾನೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಈಗ ೬೪ ಇಡ್ಲಿಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದೀವೆ. ಇದರ ಹಣ 
ವನ್ನು ನಾಳೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು 
ನಾವು ಎದ್ದು ಹೋದಕ್ಕೆ ಈ ಹೋಟಲು ಮಾಲೀಕನು ಹಾಲಿನವನಿಗೆ ನಾಳೆ 
ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತಾನೆ, ಅವನು ಹುಲ್ಲಿನವನಿಗೆ ನಾಳೆ ಬಾ ಅಂತಾನೆ, 
ಅವನು ತಾನು ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ತರುವ ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ಹೋಗಿ 
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ಬಾ ಅಂತಾನೆ, ಅವನು « ಮಂಡಿ? ಯವರಿಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ 
ಅಂತಾನೆ, ಅವನು ಬ್ಯಾಂಕಿನವರಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಅಂತಾನೆ 
ಅವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಣ ಡೆಪಾಸಿಟ” ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟಿರಿ ಅಂತಾರ್ಕೆ 
ಅವರಿಗೆ ಅನುಮಾನವಾಗುತ್ತೆ, ಈಗಲೇ ಕೊಡಿ ಅಂತಾಕಿ, ಈ ಇವರನ್ನ, 
ಇವರು ಅವರನ್ನ, ಈಗಲೇ ಕೊಡಿ, ಈಗಲೇ ಕೊಡಿ, ಅಂತಾಕ್ಕೆ ಕೊನೆಗೆ 
ನಮ್ಮನ್ನ ಈಗಲೇ ಕೊಡಿ ಅಂತಾರೆ, ನಾವಿಲ್ಲ ಅಂತೀನಿ ಆಗ ಬ್ಯಾಂಕ 
ದಿವಾಳಿ, ಮಂಡಿ ದಿವಾಳಿ, ಅಂಗಡಿ ದಿವಾಳ್ಕಿ, ಹಸು ಬಂಜೆ, ಹೋಟಲು 
ಪಾಪರು....ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ಮಾತ್ರ ಭರ್ತಿ!” ಎಂದರು. 


ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ಅವರ ಮಾತಿನ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಬಲು ಬೇಗ ಹತ್ತಿತು. 
ಅನನು ಅವರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಆವರ ಬಾಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. 
ಆಗ ಅವರ, "ಆ ಏನ್ರಿ! ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ ಏನಾದರೂ 'ಇತ್ತೀನು 1 ಬಾಬಾ? 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ? > ಎಂದರು. ತಕ್ಷಣ ಅನೆಂತಯ್ಯನ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ 
ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರವಾಹ ಹರಿಯಿತು... 4 ಯಾವ ಬ ಸಂಕು... ಬಿಕೆ” ಎಂದು 
ಆವನು ಗದ್ದ ದಿಸಿದ. ಅವನ ತುಟಿ ಒಣಗಿತು. ಆ ಬಾಬಾ ಬ್ಯಾಂಕು! ವೆ ಮೊನೆ 
ದಿವಾಳಿಯಾದದ್ದು” ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

« ಹಾ!” ಎಂದು ಚೀರುತ್ತ ಅನಂತಯ್ಯ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ.. 
ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಅನೇಕ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದ... 
ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಕುರ್ಚಿಗಳಿಂದಿಳಿದು ಸುತ್ತ ಕುಳಿತು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಗಂಟಲಿಗೆ 
ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಉಚಿತ ಪಾನೀಯ ಸುರಿದರು... ಅನಂತಯ್ಯ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಂದು 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೆ... ಅನಂತಯ್ಯ ! ಅನಂತಯ್ಯ! ನಿನ್ನ ಹಣ ಎಷ್ಟಿತ್ತು? 
ಅಂದರು ಅವರು. "ಆರು ಸಾವಿರ! ಆ..ರು ನಾ..ನಿ...ರ1” ಎಂದ. 
«ಹಾ! 7 ಎಂದು ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅನುಕಂಪಿಸಿದರು. ಪಾಸಿಗಳ್ಳು 
ಚಂಡಾಲರು ಎಂದು ಅವರು ಬ್ಯಾಂಕೆನವರನ್ನು ಬೈದರು. 


ಅನಂತಯ್ಯ ಕಷ್ಟ ದಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಹೃದಯವನ್ನು ಅದುಮಿ 
ಹಿಡಿಯಲು ಎದೆಯ A ಅಂಗೈಯನ್ನಿಟ್ಟ ಟ್ರ. ಥಟಕ್ಕ ಫೆ ತದ್ಧಿ ಕೊಂಡ, 
ತಲೆ ಸುತ್ತಿತು ಎಂಬಂತೆ ಮತ್ತೆ ನೆಲದ ಮೇಲೊರಗಿದ. 


ಇ 4 
ಅನಂತಯ್ಯನ ಅದೃಷ್ಟ ೪೧ 


ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಒಂದು ಟಾಂಗಾ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಅವನನು 
ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿ ಬಂದರು. ಅವನ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಸುತ್ತ ಹೆರಿದಾಡಿದಳು; ಮಾವನವರೂ ಕೂಡ ಹೆದರಿ 
ಕಂಗಾಲಾದರು. ಅವರು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅನಂತಯ್ಯ ಆರು 
ಸಾವಿರ, ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು ಆಮೃ ಶಶಿಲೈ ಕಾಂಚನಗಂಗಾ ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ವಿಕಟಾಟ್ಟ ಹಾಸ ಮಾಡಿ ಹುಚ್ಚಿದ್ದಂತೆ ನಟಸಿದ. ಮುದುಕನಿಗೆ ಭೀತಿ 
ಹತ್ತಿಕು....ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಬಳ ಬಂದು ಮಂಡಿಸ್ಕಿ ಅನಂತಯ್ಯನ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯ್ಯಾ ನಿಸುತ್ತ «ಆರು. ಸಾವಿರದ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ, 
ಅನಂತ! ಇಕೊ! ಆರು ಸಾವಿರ! ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ!” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ನೋಟನ್ನು ಆವನ ಕೈಯ್ಯ ಇಟ್ಟ ರು. ಹುಚ, ಕ್ಚನಂತೆ 
ಅವನು ಅದನ್ನು ಕ ನಿಮುಸ್ಚಿ ಮದ ಹಿಡಿದು ಕಣ್ಣ | ಮುದ್ದಿ ಕ್ಕೆ ಎಡೆಗಪ್ಪಿ 
ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದನು. 


ಆ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಅವನ ಚೇಸ್ಟೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ತಲೆನೋವು, ಮೈ ಳ್ಳ ನೋವು ಎಲ್ಲವೂ ಇಳಿಮುಖವಾಯಿತು. 
ಆಹಾರದಾಹೆಗಳು ಎಂದಿನಂತೆ ಮಿತವಾದವು. ಮಾವನೂ ಮಗಳೂ ಮತ್ತೆ" 
ಸುಖದ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಂಡರು. 


ಪುನಃ ಅನಂತಯ್ಯ "ವಾಕಿಂಗ್‌? ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ....ಒಂದು ದಿನ 
ಅವನೆದುರು ಅವನ ಸಹಪಾಠಿ ಸೋಮುವಿನೆ ಆಕಾರ ಕಾಣಿಸಿತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ತಬ್ಧರಾದರು! "ಸೋಮು ಅಲ್ಲವೇನೋ?” « ಇಲ್ಲದಿಯಾ 
ಅನಂತ!” ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉದ್ದಾ ರತೆಗಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ 
« ಇಂದ್ರ ಭವನ” ದೊಳಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ನುಗ್ಗಿ ದರು. ದುಂಡು ಮೇಜಿನ 
ಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಸೋಮು ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೇ 
ಲಾಯರು. 4 ಬಾಬಾ? ಬ್ಯಾಂಕಿನ ದಿವಾಳಿ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ 
ಬ್ಮಾಂಕಿಂದ ಎನ್ಟೆಷ್ಟು ಹಣ ಸಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಆಣೆ ಕೊಡಬಹುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಲಿಕ್ಟಿಡೇಟಿರಾಗಿ ನಿಯಮಿತ 
ನಾಗಿರುವನಂತೆ, ಸೋಮು! 


೪೨ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ನನ್ನೆ ಅದೃಷ್ಟ ಅಂದರೆ ಇದು ಕಣೋ? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಅನಂತ 
ಇನ್ನೊಂದೆರಡರ್ಥ ಕಾಫಿಗೆ ಆರ್ಡರ ಮಾಡಿದ. «« ಅದರ ಬಿಲ್ಲು ನೀನೇ 
ಕೊಡಬೇಕು! ನಿನ್ನ ಮಾನ, ಗೃಧ್ರ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಿದಾನೆ ತಾನೆ 
ಈಚೆಗೆ?” ಎಂದು ಸೋಮು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 
"6 ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳು! ” ಎಂದು ಅನಂತಯ್ಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೇಳಿದೆ. 
ಸೋಮು ಹೆತ್ತಿರ ಯಾವುದೂ ಮರೆ ಮಾಜಲಿಬ್ಲ. 


ಕಾವಾ ವಜಾ, 


ನೆರೆಮನೆಯನನ ಡೊಂಕು 


ತ ೧೩ 


ಬುವ್ರಿ-ಟುವ್ಪಿ ! 
hoe 


ನಮ್ಮದು ಇನ್ನೂ ಹೊಸ ಸಂಸಾರ... ಒಂಜೇ ಒಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಪಾಸ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅವನು ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲು ನಾವು ಯಾವಯಾವುಜೋ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಸಾಕಿಜಿವು. ಆದರೆ ಅವೊಂದೂ ನಮಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ಸರಪಣಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ, ಪಂಜರದ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ, ಜೀವಂತ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು 
ಸಾಕುವುದೆಂದರೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಹಿಂಸೆ ಎಂಬುದು ನಮಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಅದೂ ಅಲ್ಲದ, ಅವುಗಳಿಂದ: ಅಪಾಯಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು. ಸಣ್ಣ ನಾಯಿಗಳಾದರೆ 
ನಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಾಯುತ್ತವೆ. ಭಾರಿ ನಾಯಾದರೆ ಅವಕ್ಕೆ ನಾವು 
ತಗುಲಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ. ಗಿಣಿಗಳು ಹೇಳುವ ಮಾತಿಗೆ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಶುಕ ಮಹರ್ಹಿಗಳಿಂದಲೇ ಸಾಧ್ಯ. ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದರೆ 
ಅವು ತುದಿಯನ್ನೇ ತಿಂದುಬಿಡುತ್ತನೆ. ಹೀಗಾಗಿ, ಕಡೆಗೆ ಪುಟ್ಟ ಪಾಸ 
ಬಂದು ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮಲಹರಿಯನ್ನು ತನ್ನ ತೊಟ್ಟಿ ಲಕಡೆ ಹರಿಸಿದ. 

ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಂಡಿ ತೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ನಸ್ನ ಹಳೇ ಪದ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆಲದೊಳಗೆ ಹೊತಿಡಲು. ಆಗ ಸುನ್ಮುನೆ 


ಎ2 
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ನನ್ನೊಳಗೆ ನಾನೇ, ಅಂದಕ್ಕೆ ತುಸು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ, ಟುವ್ವಿ ಟುವ್ವಿ ಟುವ್ವಿ 


ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನನ್ನೆದುರಿಗಿನ ಪೊಡೆಯೊಳಗಿಂದ 
ಟುವ್ವಿ ಟುವ್ವಿ ಎಂಬ ದನಿ ಕೇಳಬಂತು! ಕವಿ ಹೃದಯ ಉಬ್ಬಿ ತು. ಆನಂದ 


ಉಕ್ಕಿತು. ` 

ನನ್ನ ಮನೆ ಊರೊಳಗಣ ಸಂದುಗೊಂದುಗಳಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಹೈದಯ 
ಇಷ್ಟು ಆರಳುತ್ತಿಂಲಿಲ್ಲ. ಊರಾಚೆಯ ಹೊಸ ಬಡಾವಣಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಪ್ರಕೃತಿ ದೇವಿಗೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರ. ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲುಗಳ ತುಂಬ ಗಿಡಮರಗಳು; 
ಕಾಯಿಸಲ್ಯದ ತೋಟಗಳು; ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳ ಉದ್ಯಾನಗಳು; ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ 
ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಬದಲು ನಾವು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಗಿಡಗಂಟಗಳನ್ನೇ ಬೆಳೆಸಿ ಹಸುರು 
ಬೇಲಿಗಳನ್ನೆೇೇ ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದೆವು. 

ಆಲ್ಲದೆ ನಾನು ಕೊಳಲು, ನವಿಲ್ಕು ಗರಿ ನಾದಲೀಕೆ, ತಾವರ್ಕೆ 
ಮಾಂದಳಿರುಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೆ. ಆಗ ತಾನೆ ಕು. ವೆಂ. ಪು. ರವರ ಟುವ್ವಿ 
ಟುವ್ವಿ ನನ್ನ ಎದೆಯ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತುಟಿ ತೆರೆಸಿ ಹೊರಹಾದಿತ್ತು. 
ಪೊಜೆಯ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಹೆಕ್ಕಿ ಮಾರ್ದನಿ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಮತ್ತೆ ಆ ಹೆಳೆಯ ಚಾಳಿ ನನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಹೊಸ್ತಿಲಿಗೆ ಬಂತು. 
« ಸಿತ್ತಲಲ್ಲೊಂದು ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಸಾಕಬಹುದು; ತಾನಾಗೆ ಒಲಿದೆದ್ದು; 
ಬಾಂದಳವೇ ಅದರ ಪಂಜರ, ಗಿಡಗಂಟಿಗಳೇ ಅದರ ಕಂಬಿ; ನಲಿನಲಿವ 
ನೆಲನೇ ತಳ; ಟುವ್ವಿ ಟುವ್ವಿ ಎಂಬ ಇಂಚರವೇ ನಾನು ಚೆಲ್ಲುವ ಕಾಳಿಗೆ 
ಪ್ರತಿಫಲ ಸ 

ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಳಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 4 ಇರಬಹುದು? 
ಎಂದಳು. «" ಇದೆ? ಎಂದೆ. ಅವಳೂ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಗುಂಡಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಸಾವಧಾನದಿ ಸರಿದು ಬಂದಳು. 

ನಾನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ « ಟುವ್ವಿ ಟುವ್ವಿ? ಎಂಡೆ. ಅವಳ ಸಾಮೀಪ್ಯ 
ದಿಂದ ನಾದ ಅಷ್ಟು ಇಂಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಪಕ್ಷಿ ಮೌನ 
ತಾಳಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ ಅಂದೆ. ಆಗ್ಯ ಅದು ಅನುಮಾನ ಅಸಮಾ 
ಧಾನ ಎರಡನ್ನೂ ಮಿಶ್ರಮಾಡಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ಟುವ್ವಿ ಟುವ್ವಿ ಎಂದಿತು. 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 4« ಅನ್ನಿ, ಇನ್ನೂ ಅನ್ನಿ? 
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ಅಂದಳಾಕೆ. ಅಂದೆ, ಹಕ್ಕಿಯೂ ಕೂಡ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ತುಂಬು 
ಕಂಠದಿಂದ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿತು. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸರಸವಾಗಿ ಸಹಜ 
ವಾಗಿ ಸಲ್ಲಾಸಮಾಡುವ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಬಲ 
ವಾಯಿತು. ಗಿಡಗಂಟಿಗಳೊಳಗೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣೋಡಿಸಿದೆ. : 

ಆಗ ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ನಮ್ಮ ರಾಗಾಲಾಪನಚತುರ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಕೂಗಿದ ತನ್ನದೇ ಆದ ವೈಖರಿಯಲ್ಲಿ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದೆವು. 

ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದಾಗ ನನ್ನ ಯೋಚನೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ವಿಹಂಗಮ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮೇಲೆಯೇ ಇತ್ತು. ಟುವ್ವಿ ಟುವ್ವಿ 
ಎಂದು ಹಾಡುವ ಹಕ್ಕಿಯ ಹೆಸರೇನು? ಅದು ಕನ್ನಡಿಗ ಹಕ್ಕಿಯೇ? ಹಿಂದೀ 
ಹಕ್ಕಿಯೇ? ಟುವ್ವಿ ಎಂಬುದು ಯಾವುದರ ತದ್ಭವ? ಅದರ ನಂಟರು 
ಯಾರು ಯಾರು? ಕಾಜಾಣನೇ ಕೋಗಿಲೆಯೇ? ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಥ 
ಕೋಶ ತಿರುವಿಹಾಕಿದೆ. ಆದರಲ್ಲಿ ಟುಪ್ವಿ ಶಬ್ದವೇ ಇಲ್ಲ; ಹಾರುವ 
ಎಂಬುದರ ಕೆಳಗೆ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾಸನೇ ಇಲ್ಲ! « ಹಂಸ ವಿರಬಹು 
ದೆಂದು ಆಕೆ ವಾದಿಸಿದಳು. ಆದರೆ, ಮಾನಸ ಸರೋವರದಿಂದ ಇಷ್ಟು 
ದೂರವಿರುವ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹಂಸಗಳು ಬರಲಾರವು ಎಂದು ನಾನು 
ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದೆ. 

ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಪಾಸ, 
ನನ್ನ ಬರವನ್ನೇ ಆ ಹಕ್ಕಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು! ಏಕೆಂದರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೂ 
ಅದು ತಾನಾಗಿಯೇ 6 ಟುವ್ವಿ-ಟುವ್ವಿ” ಎಂದು ಗಾನ ಮಾಡಿತು. ಇಷ್ಟು 
ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಪಕ್ಷಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಸೂರೆಮಾಡುವಂತಹೆ 
ಸದ್ಗುಣಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿವೆ ಎಂದು ಮನಗಂಡಾಗ ನನಗೆ ರೋಮಾಂಚ 
ವಾಯಿತು. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಅದನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕಡಲೆಪುಡಿ 
ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ ತಿನ್ನಿಸಿ ಅದನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅದನ್ನ ನನ್ನ ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ 4 ಆಗಂತುಕ'' ಎಂಬ ಒಂದು ಪದ್ಯ 
ಬರೆದು "" ಸಾಹಿತ್ಯಯತ್ನ್ನ '' ಎಂಬ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 


ಹೊಂ ೪೫ 


ನನ್ನೆ ಮನೆಗೂ ನೆರಿಮನೆಗೂ ನಡುವೆ ಇರುವ ಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಅಂಬೆಕಾಲಿಕ್ಕಿ ಕುಳಿತೆ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಆ ಮಧುರ ಗಾನಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದ್ಭು; 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ ಎಡಬಲ ನೋಡಿದ್ದೆ 

ಆಗ, ನೆರೆಮನೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಆಚೆ ಕಾಣಿಸಿದರು. ಉಶ್ಕ್‌! 
ಸುಮ್ಮನಿರಿ! ಅರ್ಥ ಗಂಟೆಯಿಂದ ಇದರೊಳಗಿಂದ ಒಂದು ಪಕ್ಷಿ ಟುವ್ವಿ. 
ಟುವ್ವಿ ಅಂತ ಕೂಗುತ್ತಿಜೆ. ಅದನ್ನೋಡಿಸಬೇಡಿ! ನಾನು ಕೂಗಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಅದೂ ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತಾ ಇದೆ?” ಎಂದರು. 


ಹಾಗಾ ಜಾ 


ಕೂತು ಕೇಳುವನನೆ ಬೊಂಕು ೧೪ 


ಹೂಂ 
ಕೆ 


« ಕೇಳು ಜನಮೇಜಯ ಧರಿತ್ರೀಪಾಲ!” ಹೂಂ, ನನ್ನ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಒಂದು ಪ್ರಾಸವನ್ನೂ ದಯಸಾಲಿಸಿದಂಥಾ « ಭೂ 
ರಮಣ ಕೇಳ್‌!” ಹೂಂ. ಆ ಚಿತ್ತನಿಸು ಜನಮೇಜಯ ಕ್ಷಿತಿಪೋತ್ತ 
ಮನೆ!” ಹೂಂ, ಚಿತ್ತವಿಸಿದೆ. «ಎಲೆ ಪರೀಕ್ಷಿತ ತನಯ ಕೇಳ್‌!” ಹೂಂ, 
« ಅರಸ ಕೇಳ್‌” « ಭೂಪ ಕೇಳ್ಳೈೆ” « ಧಾರುಣೀಪತಿ ಕೇಳ್‌ ಹೊಂ... 
ಹೂಂ....ಹೂಂ.... 

ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಲಾಲಿಸುವ ಸಹೈದಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಜನಮೇಜಯ 
ಮಹಾರಾಜನ ಹೊಂಗುಟ್ಟುವಿಕೆ ಮಹಾಭಾರತದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕೇಳಿಬರು 
ತ್ತದೆ. ಪಾಪ! ಮೊದಮೊದಲು ಅವರು ಸಹೆಜಕುತೂಹಲದಿಂದ ಹೂಂನು 
ಟ್ವರಬೇಕು. ಆದರೆ ದಿನಗಳುರುಳಿ ವಾರಗಳು ಕಳೆದು ತಿಂಗಳುಗಳೂ ಸೇರಿ 
ವರ್ಷಾನುಗಟ್ಟಲೆ ಕಥೆ ಬೆಳೆದಾಗ ಆತನ ತಾಳ್ಮೆಯೂ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿ ಮುನಿ 
ಗಳಿಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ "ಹೊಂ ಗಳನ್ನು ಅವರು ಪದೇ ಪದೇ ಅರ್ಶ್ಪಿಸಜಿ 
ತಾವೂ ಮುನಿಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ಆಗ ವೈಶಂಪಾಯನು «ಜನಮೇಜಯ 
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ಮಹೀಸತಿ! ಕೇಳ್‌? « ಅರಸ! ಕಳ್ಳಿ!” « ಭೂಪ! ಕೇಳ್‌” ಎಂದು 
ಆವರನ್ನು ತಿವಿದೆಚ್ಚರಿಸಿ ತಾತಮುತ್ತಾತಂದಿರ ಪುರಾಣವನ್ನು ಪೂಕೈಸಿರ 
ಬೇಕು. 

ಅಂತೂ, ಕೌರವ ಪಾಂಡವರ ದುರಂತ ದಾಯಾದಿ ಮತ್ಸರದ ನಿಷಾದ 
ಮಯ ಕಥಾವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲ ನಿಮಿಷನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಹೇಳಿಯೂ ಕೇಳಿಸದ ಈ 
ಹೂಂಕಾರವು ಚರಿತ್ರಾರ್ಹವಾದದ್ದು. ಮಾನವನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಹೊಂಕಾ 
ರವು ಅತಿ ಪ್ರಾಚೀನವಾದದ್ದು. ಅಷ್ಟೇಕೆ, ಓಂಕಾರಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲೇ 
ಹೂಂಕಾರ ಹುಟ್ಟಿತೆಂದು ಹೇಳಿದರೂ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ಏಕೆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯ 
ಪ್ರಾಣಿ « ಬಾಯಿ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ? ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ, ಅಂದರೆ 


ಓಂಕಾರೋಚ್ಚಾರಣೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ, ಬಾಯಿ ಹಿಡಿದು 
ವ್‌ ದ್‌ ಸದ್‌ ಡೆ ಇ 
ಹೊಂಕಾರವನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ, ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ. 


ಎಂತಹೆ ಪಳಗಿದ ಓಂಕಾರಸಾಧಕನೂ ಕೂಡ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರಣವವನ್ನು ಜಹಿಸಲಾರ. ಆದರೆ ಜನಮೇಜಯನೇತ ಹೂಂಕಾರ 
ಸಾಧಕರು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯದೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಗಿಸಬಲ್ಲರು. 

ಪ್ರಾಚೀನ ಯುಗದಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಸದಾ «ಮರ ಕೋತಿ? 
ಅಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಬುದು ನಿರ್ವಿವಾದವಾದ ಸಂಗತಿ. ಹುಟ್ಟಿ ದಹಬ್ಬದ ವೇಷ 
ಭೂಷಣಗಳನ್ನೇ ಸದಾ ತೊಟ್ಟು ಅವರು ಹಗಲಿರುಳೂ ಅರಳುಮರಳೆನ್ನದೆ 
ಕೊಂಬೆಯಿಂದ ಕೊಂಬೆಗೆ ನೆಗೆದು ಚಿಮ್ಮಿ ಕುಣಿದು ಕಿಚಿಕಿಚಿ ಧ್ವನಿ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಆಗ ಅವರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಸಾಲಾಗಿ ಒಂದು ಕೊಂಬೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ನೇತಾಡಿ, ಮತ್ತೊಂದು ಕೊಂಬಿಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹಾರಲು ಹವಣಿಸಿರ 
ಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಉಸಿರು ಹಿಡಿದು ಕಾಲನ್ನು ಸೊಂಟಿದ 
ವಕೆಗೂ ಮೇಲೆಳೆದು ಮೂತಿಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ ಮುಂದಾ 
೪ನ ಹೊಂಕಾರವನ್ನೇ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ನಾಯಕನು 
ಹೊಂಕರಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೂಂಕರಿಸಿ ತಮಗೆ ತಾನೇ 
ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಕಿಲಕಿಲ ನಕ್ಕಿರಬೇಕು. 
ಹೀಗೆ £ಮ್ಮ ಹಿರಿಯರ ಹೊಂಕಾರವು ಮಹಾರಣ್ಯಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತ 
ವಾಯಿತು. 


ಹೂಂ ೪೭ 


ಅನಂತರ, ಮಾನವನು « ಹೊಂ” ಎಂಬ ಒಂದು ಶಬ್ದದಲ್ಲೇ ವಿಧ 
ವಿಧವಾದ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡಿಸಲು ಕಲಿತ. ಇತರರಿಗೆ 
ಕೆಚ್ಚನ್ನು ಕಲಿಸುವ « ಹೊಂ” ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಹೂಂ, ಅನು 
ಮಾನವನ್ನು ಅರುಹುವ ಹೂಂ, ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಸುವ ಹೊಂಅಸಮ್ಮತಿ 
ಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸುವ ಹೊಂ ಹೀಗೆ ಹೊಂಕಾರವು ನಾನಾ ರೂಪ 
ಗಳನ್ನು ತಾಳಿತು. ನೆಪೋಲಿಯನ್ನನ ಹೂಂಕಾರ, ಯುಲಿಸಿಸ್ಸನ ಹೊಂಕಾರ, 
ಶಿವಾಜಿಯ ಹೊಂಕಾರ, ಜನಮೇಜಯನ ಹೊಂಕಾರ, ಹೆಡ್ಡು ಮಾಸ್ತೆಯ 
ಹೂಂಕಾರ, ಹೀಗೆ ಇವು ಮಾನವನ ಮಾತಿನ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು 
ಬಗೆಯಿಂದ ಸೇರಿಕೊಂಡುವು. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಹೊಂ ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ದುರಹಂಕಾರವನ್ನೂ ಕಾಮ ಕ್ರೋಧ ಮದ 
ಮೋಹಗಳನ್ನೂ ತುಂಬಲು ಮಾನವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 
«« ಧನಮದದಿ ಸತ್ಕುಲಮದದಿ ಯಾ 
ವನ ಮದದಿ ಸಿರಿಮದದಿ ನಿಜಗುರು 
ವನು ವಿಭಾಡಿಸಿ ನೀನು ತಾನೆಂದೆನುತ ಹೂಂಕರಿಸಿ? 
ದುಂಡಾವರ್ತಿ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಮಾನವನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾದಿಕೊಂಡ. ಈ 
ಹೊಂಕಾರಕ್ಕೂ, ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನು ತೊಟ್ಟಿಲ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ, 
« ರಾಮೋ ನಾಮ ಬ ಭೂವ ಹೆಂ 
« ತದಬಲಾ ಸೀತೇತಿ” ಹುಂ! 
ಎಂದು ಪೂರ್ವಜನ್ಮ ಸ್ಮರಣೆಯಿಂದಲೋ, ಮಗುತನೆದ ಸರಳತೆಯಿಂದಲೋ 
ಹೂಂಗುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೂ ತಾರತಮ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಮೇಳೆ ಹೊಂ ಎಂದು ಕೊಂಚ ಉಕಾರವನ್ನು ಉದ್ದ ಮಾಡದೆ, 
ವೇಗವಾಗಿ « ಹೂಂ ಹೊಂ”? ಎಂದು ದಡಬಡಿಸಿದರೆ, ಶ್ರೋತೃವಿನ 
ಉತ್ಸಾಹೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. « ಮುಂದಕ್ಕೆ ಏನಾಯಿತು? ಬೇಗ ತಿಳಿಸಿ? 
ರಾಜಕುಮಾರಿ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾರಿಯಾದಳೆ? ಭಟ್ಟರ ಜನಿವಾರ ಕಿತ್ತು 
ಹೋಯಿತೆ? ಗುಂಡಮ್ಮನವರು ಬದುಕಿದರೆ? ಎಂಬ ಆತುರತೆ ಸ್ಫುರಿಸು 
ತ್ತದೆ. ಅಸಹ್ಯವಾದ ಒಂದು ನೀಳ್ಸವನವನ್ನು ಗೀಚಿ ಅದನ್ನು ಕೇಳುವವರು 
ಸಿಗದೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೂರಿಸಿದಾಗ ನಾವು ಮಾಡುವ ನರಳು ಹೊಂಕಾ 


೪೮ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ರಶ್ಕೂ, ಜ್ವರದ ದಾಳಿಯಿಂದ ಕಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಾಗ ನಮ್ಮಿಂದ ಹೊರ 
ಹೊಮ್ಮುವ ಹೊಂಕಾರಕ್ಕೂ ತೀರ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧ. « ಹೂಂ! ನಡಿ 
ಯಲಿ! ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದೇವೆ. ,ಆದಷ್ಟು ಜೀವ ಹಿಂಡು” ಎಂಬ 
ಅರ್ಥ ಎರಡರಲ್ಲೂ ಇದೆ. 

ಹೀಗೆ ಮಾನವನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಬಹುಕಾಲ ಬರಿಯ ಹೊಂಕಾರ 
ದಿಂದಲೇ ಜೀವನ ಸಾಗಿರಬೇಕು. ನಿತ್ಯದ ಎಲ್ಲಾ ಆವಶ್ಯಗಳಿಗೂ ಹೊಂಕಾರ 
ವನ್ನೇ ನಮ್ಮ ತಾತ ಮುತ್ತಾತಂದಿರು ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. «ಆಗ 
ಬಹುದು ? ಎಂದು ಸಮ್ಮತಿನೀಡುವ ಹೂಂ ಶಬ್ದದ ರಚನೆಯಲ್ಲೇ ನೂರಾರು 
ವೈವಿಧ್ಯಗಳಿವೆ ! ನಲ್ಲೆಯ ಹೂಂಕಾರದ ಇಂಪ ಸನ್ನೂ , ತಿಳಿಯಾದ ಫಿಸ್ಕಲ್ಮಷ 
ವಾದ ಸೊಬಗನ್ನೂ ಕವಿಗಳೇ ವರ್ಣಿಸಬೇಕು, ಕ ವಿಂಗಡಿಸಬೇಕು. 
ಸಾಲಗಾರನ ಹೂಂನಲ್ಲಿರುವ ದೈನ್ಯ, ಸಾಹುಕಾರನ ಹೊಂ ನಲ್ಲಿರುವ 
ಧೋರಣೆ! ಆಫೀಸರುಗಳ ಹೂಂ ನ ಹಿಂದಿರುವ ದರ್ಪ, ಅತ್ತೆಯ ಹೊಂ ನ 
ಹಿಂದೆ ಅಡಕವಾಗಿರುವ ಬಾದಶಾಹಿತಿನ ಮಾವನ ಹೊಂನ ಹಿಂದೆ ಕೇಳಿಬರುವ 
ಅಸಹಾಯತೆ ಇವುಗಳನ್ನು ನಿಚಾರಮಾಡಿದರೆ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 

« ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ, ಚಂಡಾಲ್ಕ ಹೊಂ ಹೂಂ ಅಂತಾನೆಯೇ 
ಹೊರತು, ಹೂಂ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಚಂಡಾಲ ಓಿತರು ಚಿರಂಜೀವಿಯ 
ಮೇಲೆ ರೇಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ಹುಡುಗ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಬೆದರಿ, 
ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು, ಆತ, ಹತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ, ತಾಯಿಯ ಕಂಬನಿಗೆ ಕಂಗೆಟ್ಟು 
64 ಹೊಂ ೫ ಅನ್ನಿ! ಆ ಅನ್ನಾಣಿಕೆಯ ಸ್ವರೂಪ ಕೂಡ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿರುತ್ತದೆ, "ಹು ವಿನ ಹೊಕ್ಕಳಿಂದ ಹೊರಡುವ ಊಕಾರದಂತೆ ಅವನ 
ಧ್ವನಿಯು ಕೂಡ ಬಾಗಿ ಬಗ್ಗಿ ಮುಳುಗಿ ತೇಲಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಂತಹ ಹೂಂಕಾರ ಕೇಳಿದಕೂಡಲೇ ಕೆಲಸ ನಡೆಸಬಾರದು. 
ಕೊಂಚ ದಿನ ತಡೆಯುವುದೇ ಮೇಲು. ಹಾಗಲ್ಲದೆ, “ ಇನ್ನೆ (ನ್ಯ ತಮ್ಮಯ್ಯ 
ನವರೇ! ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಇವನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊಂ ಅಂತ ಬಂತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ? ಪಸು ಅಜ ಬರಹೇಳಿಬಿಡೋಣ?? ಅಂದರೆ, ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಕ್ಳೈ ಕ್ಸೈ ಹಿಸುಕಿ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಅವನೆದುರು ಅಂಗಲಾಚಿ ನಿಂತು 
«ಲೋ! ನೀನು ಆಹೊತ್ತು ಹೂಂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲವೇನೋ? ನಿನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ 


ಹೂಂ ೪೯ 


ಹೂಂ ಅನ್ನಿಸಿದರೇ (ಲಲ್ಲವೇಷೋ ನಾನು ತಮ್ಮೆ ಯ್ಯನವರಿಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟು 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ನಡೆಪೆದ್ದು....ಅವತ್ತೇ ನೀನು ಹೂಂ ಅನ್ನದೆ, ಹೊಂ ಹೂಂ 
ಅಂದಿದ್ದರೆ...) ಅಂತ ನಾಲಿಗೆ ಬೀಸಿ ಫಲನಿಲ್ಲ. ಅನನು ಹೂಂ ಅಂತ 


ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ; "ಹೆೊೂೂಂ' ಅಂದ್ಕ ಅಸ್ಟೆ. ಅದರ ಅರ್ಥನೇ ಬೇಕೆ. 


ಒಂದುವೇಳೆ ಆ ಹುಡುಗ " ಹೂಂ ಅನ್ನದೆ, « ಹುಂ? ಆಂತ 
ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, ತಂದೆಯೆನಿಸಿಕೊಂಡವರು ಜಾಗರೂಕರಾಗಿರಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ಹಲವರು ಸಮಸ್ಯೆಯ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಆಲೋಚನೆಯ ಕಾವ 
ಲಿಗೆ ಹು ಯ್ದು ಬೇಯಿಸಿ ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿ ನಿನಯನೆಂಬ ಸಾಟನಿಂದ 
ಮೇಲೆತ್ತಿ ಸಭ್ಯತೆ ಎಂಬ ಚಟ್ನಿಸಹಿತವಾಗಿ ಬಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಥಟಕ್ಕನೆ "ಹುಂ? 
ಅಂದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಧೀ ಅರ್ಥ, «ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ? 
ಅಂತ; ನೆಟ್ಟಿಗಾಗಲಿ, ಅಂತಲ್ಲ! ಅದರಲ್ಲಿ ಮೂದಲಿಕೆಯ ಮುದ್ದೆ ಇದೆ; 
ಕಲ್ಲೆದೆಯ ಕಠೋರತೆಯಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ತಕ್ಷಣವೇ ನಾವು " ಹಾಗಲ್ಲ 
ಕಣೋ, ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ! ನೀನು ಹಾಗಂದರೆ ಹೇಗೋ? ಹೀಗೆ ಹೀಗೆ 
ಶೆಯೆಲ್ಲೋ ಸಮಾಚಾರ? ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳೋ? ಹೂಂ ಅನ್ನೋ? 
ಆಂತ ತಲೆ ಸವರಲೇಬೇಕು.... ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಸೇಜಾಡಿ, ಮಸಿಕುಡಿಕೆಯೊಳಗೂ ಕೂಡ ತಾವ. ಕಡೆಗೆ ಅಗಸನು 
ಆದನ್ನು ಅಂಗಿಸಹಿತವಾಗಿ ಮಡಿಮಾಡಲು ಬಂಡೆಗೆ ಬಡಿದ ಅಂತ ತಿಳಿದಾಗ 
ಹೋತರಿಸಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗುವುದಿಲ್ಲವೆ, ನಾವು? ಆ ರೀತಿಯ 
"ಹುಂ? ಅವನ ಹಿಂದಿನ ಹುಂ. ಆದನ್ನು ಪುನರ್ಮುದ್ರಿಸಿ ನಗುಮೊಗದ 
"ಹೂಂ' ಮಾಡಿದ ಅಥಂತರ ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಅಚ್ಚು ಮಾಡುವುದು ಉಭಯ 
ತಾಪಿ ಕ್ಷೇಮ, 
ಹೀಗೆ ಹೂಂಕಾರದ ಹುಟ್ಟು, ಹೊಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುವ ವಿವಿಧ 
ವಿಲಾಸಗಳು ಇವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯಾರಾದರೂ ಹೊಂಗುಟ್ಟುತ್ತಿರುವ 
ತನಕ ಹೇಳಬಹುದು. ಹೊಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಓಜಸ್ಸಿದೆ; ರಸವಿದೆ; ಅನಿರ್ವಚ 
ನೀಯವಾದ ಅಂತಃಶಕ್ತಿಯಿದೆ. ಅದರಿಂದಲೂ ಪಂಲೋಕಸಾಧನೆಯಾಗು 
ವುದು. ಏಕೆಂದರೆ « ಹೂಂ! ನೀನು ಮಾಡಿಸುಪುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ತ್ತೇನೆ. ಊಹೂಂ ಅಂತ ಹೇಳಲು ನಾನು ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿ ನವನು? ಎಂಬದು 


೫೦ ಡೊಂಕು ಬಾಲ, 


ಮೋಕ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಾರಿ; ಮಾರ್ಜಾಲ ಕಿಠೋರನ ದಾರಿ. ಅಲ್ಲದೆ, ಹೊಂ 
ಕಾರದಿಂದ ಇಹಲೋಕದ ವ್ಯವಹಾರಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಖಶಾಂತಿಗಳು ಸಿಗು 
ವುವು. ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೂಂ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೂ 
ತೃಪ್ತಿ; ನಮಗೂ ಬಡ್ತಿ. ಹೀಗೆ ಹೂಂಕಾರ ಇಹೆನ ರಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಒಬ್ಬಿನಲ್ಲ ಓಂಕಾರಕ್ಕಿಂತ ಹೊಂಕಾರವೇ "ಪ್ರಾಚೀನ; 
ಪ್ರಯೋಜನಕರ!.. ಶ್ಯೂ ಅನ್ನಿ! 


ಹ 


ಆಸ್ತಿ ಗಾರನ ದೊಂಕು de 
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ಜು 


ಸರಂಗಿಯವರೂ ನಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಸಂಚಭೂತಗಳಿಂದಲೇ ,ರಚಿತ 
ಷಡ್ರಸಗಳಿಂದ ಮೈ ಬೆಳೆಸಿ ನವರಸಗಳಿಂದ ಮನತಣಿಸಿ ನಮ್ಮಂತೆಯೇ 
ಅವರೂ « ಬುವಿಯ ಬಸಿರೊಳಗಿಳಿವರ್‌!? ಅದರೂ ಅವರ ಪುರುಷಾಯುಸ್ಸು 
ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಸ್ತ್ರೀ ಆಯುಸ್ಸಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು! ಇದರ ಗುಟ್ಟೇನೆಂಬುದು 
ನನಗೆ ನಿನ್ನೆ ಹೊಳೆಯಿತು; ಫಗ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಪಸಕ ಪಾದರಕ್ಷೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಳ ಳಚದಿರುವುದೀ ಅವರ ಆಯುರ್ಭಾಗ್ಯದ ಅಡಿಪಾಯ. ಹ 
ಎಷ್ಟು ಸಲ ಆಯುಷ್ಯ ರ್ಮ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಅವರನ್ನು ಮೀರಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದಷ್ಟು ಪ ಅವರು ಬದುಕಿ ಬಾಳುವುದಕ್ಕೆ, 'ನಾದರಕ್ಷೆಗಳೇ 
ಕಾರಣ. 

ಅಲ್ಲಿ ಜನ ಬೂಬ್ಸು ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಹುಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚ 
ದೆಯೇ 'ತವಳುತ್ತಾರೆ; ತೊದಲುತ್ತಾರೆ; ಚ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ದೇವ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೂ ನುಗ್ಗು ತ್ತಾರೆ. ಆದನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಪರಲೋಕಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಬೆಳೆಸುತ್ತಾರೆ. ಗರುಡ ಸರ ಕಲ್ಲುಮುಳ್ಳು ಗಳನ್ನು ASN 
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ದಾಟ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ... ನಾವು ಕಾಲಿಗೆ ಚರ್ಮವನ್ನೇ ಬಿಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ; 
ಲಾಳವಂತೂ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಜನದ ಬರಿಯ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬದು 

ನ ಹಾದಿಬೀದಿಗಳ ಸಂದುಗೊಂದುಗಳ ಸಾವಿರಾರು ಕಂಟಕಗೆಳು ಚುಚ್ಚಿ 
ನೋಯಿಸುತ್ತವೆ. ಅವರ ಹಾಗೆ ನಾವು ಎಲ್ಲಿಂದರಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅಥವಾ, ನಾಗರಿಕರಾದ ಹೆಲವರು ಚಪ್ಪಲುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದರೂ ಕೂಡ್ಕ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ಕಳಚಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಅವುಗಳಿಗಾಗಿ ಸೇಚಾಡಿ ತಡ 
ಕಾಡಿ ಅದಲುಬದಲಾದಾಗ ಹಿಗ್ಗಿ ಕುಗ್ಗಿ ಕಳೆದಾಗ ಮನನೊಂದು ಕೊರಗಿ 
ಕೆರಳಿ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದು ಬರಿಯ ಕಾಲಲ್ಲೇ ಬ್ರಹ್ಮಲೋಕಕ್ಕೆ ಬಿಜಯ 
ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳ ರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಜಾಗ್ರದವಸ್ಥೆಯ ಅರ್ಧ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗವೆಲ್ಲ ವ್ಯಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡದ್ದೇ ತಡ, 
ಅವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿರಿಸುವ ಪ್ರಮೇಯ ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ್ದೇ ತಡ, ಹುಡುಕುವ 
ಗೋಳು ಹೀಗೆ ನಾವು ಅವುಗಳಿಂದಲೇ ಬಾಡಿ ಬೆಂಡಾಗುತ್ತಿದೇವೆ. ನಮ್ಮ 
" ಬಾಡಿ? ಕೂಡ (ಬೆಂಡಾ'ಗುತ್ತದೆ. 


. ಮಹೆಡಿ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಚಪ್ಪಲುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮೇಲೆ ಮನೆ 
ಮಾಡಿರುವ ಗೆಳೆಯನ ಸಂಗಡ ಸ ಸಸಲ್ಲಾಸ ಮಾಡಲು ನಮಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು. ಗುಡಿಯ ಹೊರಬಾಗಿಲಿನಾಜಿ ಜೋಡುಗಳನ್ನಿರಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ತದೇಕಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ದೇವರೆದುರು ನಿಂತ್ರು « ಮನಸಾಭೀಷ್ಟ 
ಪ್ರಾರ್ಥನಾಂ ಸಮರ್ಪಯಾಮಿ,” ಸಾಧ್ಯವೆ? “ದೇವರೇ! ನನ್ನ ಪಾದರಕ್ಷೆ 
ಗಳನ್ನು ಶುನಕರಿಂದಲೂ ಹಾರಕರಿಂದಲೂ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು” ಎ:ಬುದೊಂದೇ 
ಆಗ ನಮ್ಮ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಿಂದ ಹೊರಚಿಮ್ಮುವ ಚೀತ್ಕಾರ. ನಾವು 
ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ ಚರ್ಮ ಸವೆಸಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ ತಂದ ನಮ್ಮ ಸ್ವತ್ತಾದ ಚಪ್ಪಲು 
ಗಳನ್ನು, ನಮ್ಮಿಂದ ದೂರಮಾಡಿ, ಎಲ್ಲೋ ಬೇರಿರಿಸ್ಕಿ ಅನಾಥ ಶಿಶುಗಳಂತ್ರೆ 
ಯಾರ ಹೊಸಲಲ್ಲೋ ಬಿಡಿಸಿ, ಕಡೆಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಪರರ ಪಾಲುಮಾಡುವ 
ಈ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದರೂ 
ಸಾಲದಿನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಆಸ್ತ ಪ್ರಾಚೀನಾವೀಥಿ ಒಬ್ಬ ಮನೆಗೆ ಬಂದ (ಅಂದರೆ, 
ಒಂದೆ ನಾನೂ ' ಅವನೂ ಒಂದೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರು; ಲಂಗೋಟಿ 
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ಸ್ನೇಹಿತರು; ಗಳಸ್ಯ ಕಂಠಸ್ಯ, ಎಂದರ್ಥ) «ಬಂದ', ಏನು? ನಾನೇ ಬಾ 
ಅಂತ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಒಟ್ಟಿಗಿದ್ದು ಹಿಂದಿನ ಸವಿನೆನಪು 
ಗಳನ್ನ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೆಲುಕುಹಾಕಿ ಹೋಗು ಅಂತ ಕರೆದಿದ್ದೆ. ಅವನ ಜಟಕಾ 
ಮನೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದುನಿಂತಾಗ್ಯ ಮೊತ್ತಮೊದಲು ಅದರೊಳಗಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬೀಳಬೇಕಾದ ಪದಾರ್ಥ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಸಾಮಾ 
ನ್ಯವಾಗಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಬಂದರೂರಸ್ತೆಗೆ ಇಳಿಯುವಮೊದಲು ಚಪ್ಪಲು 
ಗಳನ್ನೆಸೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ, ಆಕಾರ, ಆಯುಸ್ಸು ಇವುಗಳಿಂದ, 
ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಸ್ಥೂಲ, ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪರಿಚಯ, ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ, 
ನಾಗರಿಕತೆಯ ಮಟ್ಟ, ಇವುಗಳನ್ನೂ ಕೂಡ ನಾವು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
ಆ ದಿನ ಚಪ್ಪಲಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇ ಇಳಿದ ; ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ 
ಇಳಿಸಿದ. ಆ ಸಮಾಗಮದ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತೆ. 
ಗೆಳೆಯನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಓಲಾಡಿಜೆ. « ಬಾರಯ್ಯ, ಭೂಪತಿ! ಚಹಾ 
ಮಾಡಿಸಲೇ? ಕಾಫಿ ಬೇಕೆ? ಬಾ! ಕೂತುಕೊ | " ಎಂದು ಒರಲಿದೆ. 
ನನ್ನ ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಶಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊ ಳೃದೆ, ಆತ “ಹೇ! 
ಜಟ್ಟಾ! ಹೇ ಜಟ್ಟಾ!” ಎಂದು ಅರಚುತ್ತಾ ಆದರ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದ. 
ಕುದುರೆಗೋ ಮನೆಕಡೆ ರಸ್ತೆ! ಹುರುಳಿ ಹೊತ್ತು! ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಕಡ್ಡಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಕಟಕಟನೆನಿಸಿದ್ದ ಭರಾಟಿ!... ಬೆಪ್ಪು ಮೋರೆ ಸಹಿತವಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 
" ಹೋಯಿತು! ಹೊಸಾಹೊಸದು! ಹೋಯಿತು!” ಎಂದು ಕುರ್ಚಿ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ. 4 ಹೊಸಾಹೊಸ ಚಸ್ಸಲು? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ 
ಊಟಮಾಡಿದ.  ಚಪ್ಪಲು, ಚಪ್ಪಲು? ಎಂದು ಜಪಿಸುತ್ತಲೇ ತಾಂಬೂಲ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ನಾನು ಅತ್ತಲಾಗಿ ತಿರುಗಿನಿಂತಿದ್ದಾಗ, ನಮ್ಮ ಮನೆ ಚಪ್ಪಲಿ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದು ಸಾರಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ! ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ ರೇಗಿಬಿದ್ದು, ನನ್ನ ಸಣ್ಣ 
ಮಗು ಮೂಗಿನಮೇಲೆ ಹೊಡೆದು, ಸಂಜೆ ಕೈಲಿಗೆ ಊರಕಡೆ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ. 
ಹೀಗಾದರೆ ಆಯುಸ್ಸು ಕಡಿಮೆ ಆಗದೆ ಹೇಗೆ? 


ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಾಲ್ಕುದಿನಗಳಿದ್ದು ಆನಂತರ ಹೊರಡುವವರ ಪಾಡು 
ಕೂಡ ಇಸ್ಟೇ! ಆ ನಮಸ್ಕಾರ! ಹೋಗಿಬರುತ್ತೀನೆ. ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ. 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ತಾವು ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಬಿಡಾರಮಾಡಕೂಡದು....” ಎಂದು 
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ಹೇಳಿ, ಹೊಸಲುದಾಟ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದು ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಕೊಡೆ 
ಯನ್ನೆಸೆದ್ಕು ಒಂದು ಕಾಲನ್ನೆತ್ತಿ ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಕೊಡುವ 
ಸುಮಹೂರ್ತದಲ್ಲೇ, ಆ ಅಯ್ಯೋ!” ಎಂದು ಕಿರಲುವರು! ಥಟಕ್ಕನೆ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಜಗುಲಿಯ ಮೂಲೆ, ಬಾಗಿಲಸಂದು, ಕುರ್ಚಿಯ ತಳ್ಕ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೂಸುತ್ತಾ ಓಡಾಡುವರು. ಏಕೆ? ಏನು?” ಎಂದು 
ನಾವು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. “ಚಪ್ಪಲು.... ತಂದಿದ್ದರೇನು? ಎಲ್ಲಿಟ್ಟರಿ?” 
ಆಂತ ನಾವೇ ಪ್ರಶ್ನಿ ಮಾಡಿಬಿಡಬಹುದು. ಕಡೆಗೆ ಆತ ಖಿನ್ನಮನಸ್ಕನಾಗಿ 
ಬಂದದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಇಮ್ಮಡಿ ಭಾರವಾಗಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಸರಿದು ಅಳುತ್ತಾ ಗಾಡಿ 
ಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ನಮಗೂ ಅವನಿಗೂ ಹುಡುಗರ ಮೇಲೂ 
ಮನೆ ಆಳುಗಳ ಮೇಲೂ ಬಾಲವಾಡಿಸುತ್ತಾ ನಾಲಿಗೆ ನೀಡಿ ನಿಂತಿರುವ 
ನಾಯಿಯ ಮೇಲೂ ಇಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಅನುಮಾನಗಳು! ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಗದರಿಸಿ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿಸುವುದು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ. « ಅವನ 
ಪಾಪಾಸು ಸಿಕ್ಕರೆ ಟಪಾಲಿನ ಮೂಲಕವಾದರೂ ವಾಸಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ * 
ಎಂದು ನಾವು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತೇವೆ. ಕಡೆಗೂ ಹಾಳು ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳು ಸಿಗು 
ವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಕಳ್ಳರು ಎಂದು ಆತ್ಮ ಆತ ತರಲೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಾವು, 
ಹೀಗೆ ಅಜನ್ಮದ್ವೇಷನನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ, ಹಾಳು ಕಾಲಿನದು. 

ಅತಿಥಿಗಳ ಜೋಡು ಮಂಗಮಾಯವಾದರೆ ನಮ್ಮಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಪರಿ 
ತನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಮಿಲ್ದಾ ರರೊಬ್ಬರಿದ್ದರು. ಮುಖ್ಯವಾದ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಪತ್ರಕ್ಕೆ ತಾವು ಎಲ್ಲಿ ರುಜು ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಡಲು ಅವರು 
ಒಂದು ದಿನ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಯರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬರಹೇಳಿದ್ದರು. ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಚಪ್ಪಲುಗಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಅವರು ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ದರು. ಅದನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅಮಿಲ್ದಾ ೮ರ ನಾಯಿ ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಎಳೆದಾಡಿ ಕಿತ್ತು ಹೆರಿದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಬೊಗುಳಿಕೊಂಡು ಕುಣಿದಾಡಿತು. 
ರಾಯರು ಹೊರಗೆ ಬಂದು « ನಿಮ್ಮದೇನ್ಸಿ ಚಪ್ಪಲಿ? ೫ ಅಂದಾಗ, 
ಗುಮಾಸ್ತೆ ಯರು "" ಹೊಸಾ ಹೊಸದು!” ಅಂದರು. “ಹ....ಹ್ಲೆ...ಹ್ನೆಗ 
ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಅವರು ತಮ್ಮ ನಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ ಮುದ್ದಾಡಿದರು. 
ಕೋಪದಿಂದ ಕೆಂಪಾದ ಗುಮಾಸ್ತರು ತುಳಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳಿಲ್ಲ, ಎಂದು 
ಬರಿಯ ಕಾಲಲ್ಲೇ ಬಂದ ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದರು. 


೫೪ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಫಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವರನ್ನು ಯಾವ ನೇದಾಂತೆದಿಂದೆಲೂ 
ಸಂತೈಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಡೆಯಪಕ್ಷ, ಸಾವಿರ ಜನರೆ ಸಂಗಡಲಾದರೂ 
ತಮ್ಮ ಗೋಳನ್ನು ಕರೆದೆ ಹೊರತು ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಾರದು. 
ಕೈಲುಡಬ್ಬಿ ಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತಾಗಲೂ « ಇಲ್ಲೇ, ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆ ಜಗುಲಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿದ್ದೆ. ಹೋಯಿತು ಸಾರ್‌, ಹೊಸಾ ಹೊಸದು'' ಎಂದು 
ಗೊಣಗುವರು. ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದರೆ, « ಮೊನ್ನೆ ತೆಗಿದುಕೊಂಡೆನಲ್ಲಾ 
ಹೊಸಾ ಹೊಸದು....ಹೋಯಿತು, ಸ್ವಾಮಿ!” ಎಂದು ರೋದಿಸಂವರು. 
"" ನೋಡು, ರಾಮು! ನನಗೆ ಲಭ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಶಿರೋಲಿಖಿತ ಕಾಲಿಗೆ 
ಬಡಿಯಿತು! ಹೋಯಿತು, ಹೊಸಾ ಹೊಸದು!” ಎಂದು ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆಲ್ಲ 
ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸುವರು. ಸಾವಿರ ಮೈಲಿ ಸವೆದಿದ್ದರೂ ರಜತ ಮಹೋತ್ಸವಕ್ಕೆ : 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದರೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳೆಲ್ಲವೂ - ಹೊಸಾ ಹೊಸದು!” 
..ಅಪುಗಳ ಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಮತೆ? ಎಷ್ಟು ನೋಹ! 
ಹೋದ ಜೋಡುಗಳನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾ ಇತರರ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ತೂತು 
ಮಾಡುವರು. 

ಹೀಗೆ, ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳ ರಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ, ಅವುಗಳ ನಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ 
ಮರುಗುತ್ತಾ, ಮನುಷ್ಯ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ತಾನೆ ಬದುಕಿಯಾನು? 


ಹರಾ ಮಾ 


ಕೊಡುಗೈಯ ಡೊಂಕು “೧೬ 


ದಾನಮಾನ 


ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾಚನಾಲಯ ತೆಕೆಯಬೇಕೆಂಬ ಮಹದುದ್ದೇಶ 
ದಿಂದ ಹಲವು ಸಭ್ಯಗೃಹೆಸ್ಥರನ್ನು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ರಾಮರಾಯರು ಮೊನ್ನೆ 
ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು" ನಾನೂ ಆಹ್ವಾನಿತನಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಬಿನ್ನ 


ಜಾನೆಮಾನೆ ೫೫ 


ವಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲು ರಾಮರಾಯರು ವಾಚನಾಲಯದ ಆನಶ್ಯ 
ಕತೆಯನ್ನೂ ಅದರಿಂದಾಗಬಹುದಾದ ನಾಡ ಮತ್ತು ನುಡಿಯ ,ಸೇವಾ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನೂ ಹೃದಯಂಗಮವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದರು. ಚಂದಾಸಟ್ಟಿ ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ಬಂದಾಗ ೨೫ ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಸಂಭಾವನೆ ಎಂದು ತೆರಬೇ 
ಕೆಂಬ ಉದಾರ ಸಂಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಜೆ. ಅನಂತರ, ನಮ್ಮ ಎದುರುಮನೆ 
ಎಂಕಪ್ಪ ನವರೆದ್ದರು. ಅವರನ್ನೂ ಇಂತಹ ಸಭೆಗೆ ಕರೆದುದರ ಓಚಿತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಬೆರಗಾದೆ ಅವರಂತಹವರನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾಡುವ ಯಾವ ಸಾರ್ವ- 
ಜನಿಕ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ತಿಳಿದಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ, ಹೆರಿದು ಹೋಗುವ ಹೊಳೆಗೆ ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿದ ಹಾಗೆ 
ನಾನು ಯಾಕೆ ೨೫ ರೂಪಾಯಿ ಹಾಳು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಚಿಂತಿಸಿದೆ. ೧೦ 
ರೂಪಾಯಿಗಿಳಿಸಿದೆ. ಎಂಕಪ್ಪನವರು ತಮ್ಮ ಮನೆ ಅಟ್ಟವನ್ನೇ ವಾಚನಾ 
ಲಯಕ್ಕಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದಾಗ ೫ ಸಾಕು ಎಂದು ಕೀರ್ಮಾ 
ನಿಸಿಡೆ. ಆ ದಾನದ ಒಳಗುಟ್ಟನ್ನರಿಯದೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರು ಹಲ್ಲು ಕೆಂದು 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದು ಕವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಇವರ ಹಾಳು ಸಂಸ್ಥೆಗೆ 
ನಾನು ಕೊಡುವುದು ಎರಡೇ ರೂಪಾಯಿ ಎಂದು ಔಡು ಕಚ್ಚಿದೆ. ಲಾಯರ್‌ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರೆದ್ದರು. ಏನು ಬಂತಪ್ಪ ಗ್ರಹಚಾರ ಎಂದು ಹೆದರಿದೆ. 
ಪೇಟಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಮಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ವಾಚನಾಲಯ ತೆರೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ವಾದಿಸಿದರು. ನಾನು ಕಿವಿ ತೂಗಿಡೆ. " ಪಚನಂ ಪಾಚನಂ ಯಸ್ಯ 
ನಚನಂ ವಾಚನಂ ತಥಾ” ಎಂದು ಉದ್ಭೋಹಿಸಿದರು. ಪ್ರಾಚೀನ ಕನ್ನಡ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಗಳ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ವಿಶದೀಕರಸಿ, ಆಗಿನಕಾಲದ ಜನನಾಯಕರು 
ವಾಚನಾಲಯಗಳಿಗೆ ಕಾರಣಪುರುಷರಾದೆ ಬಗೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದರು. 
ನಾನು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿದೆ. ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾದರೂ 
ತೆತ್ತು ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾಪಕ್ಷಪಾತವನ್ನು ನೆಲೆಗೊಳಿಸಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ರಾಯರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ವಾಚನಾಲಯಕ್ಕೆ ನಾವು ತರಿಸಬಹುದಾದ 
ವಿಧವಿಧವಾದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಮಾಸಿಕೆಗಳನ್ನೂ ದ್ವೈ-ತ್ರೈ-ಜೈೈ-ಮಾಸಿಕೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಸುಂದರ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ತೊಣಜಿ 
ಹೊಕ್ಕಿತು. ಐದು ಯಾವ ಮೂಲೆಗೆ? ಐಷ್ಸ್ಸ? ಛೆ! ದಾತೃ ಮರುಳೋ 
ಶ್ರೋತೃ ಮರುಳೋ, ಅಂತ ಗಾದೆಯೇ ಇದೆ. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ತೆತ್ತು 


೫೬ ಡೊಂಕು ಬಾ 


ಬಿಡೋಣ, ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದೆ. ಎಂಕಪ್ಪ ನಿಗೂ ವಾಚನಾಲಯಕ್ಕೂ 
ಸಂಬಂಧ ತಪ್ಪಿತು ಅಂದಾಗ. ಇನ್ನೂ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಸೇರಿಸಿ ಮೂವತ್ತು 
ಕೊಡೋಣ, ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಕೃಷ್ಣಸ್ಪ ಎದ್ದ; ಶುದ್ಧ ಆಷಾಢಭೂತಿ 
ಬಾಯಿಬಡಕ. ಯಾವುದರ ಪರವಾಗಿಯಾದರೂ ಬಾಯಿ ಬಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧ. ನಾಳೆ ಇದೇ ವಾಚನಾಲಯದೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ರಂಪ ಎಬ್ಬಿ ಸುವವನೂ 
ಅವನೇ. ಥೂ! ಅವನಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಎಂದು 
ನನಗೆ ನಾನೇ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡೆ. ಬನನ ಮಾತಿನ ಥೋರಣೆ ಕೇಳಿ ನನಗೆ 
ಹ ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ಅಜ್ಜಾ ನಾಂಧಃಕಾರ, ವಾತಾವರಣ್ಕ ಜ್ಞಾನ, 
ಪ್ರಸಾ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ, ಕೃತ್ತಿಕೋತ್ಸವ....ಮಣ್ಣು, ಸುಡುಗಾಡು! 

ಮ ಕಗ ಹೆಚ್ಚು ಒಂದು ಬಿಡಿ ಕಾಸೂ ಕೊಡಬಾರದು, 

ಅನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಮಹೆರಾಯ ಮಾತಾದರೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಬೇಗ? ಊಹುಂ. 
ಜನತಾಜನಾರ್ದನ, ಪುಂಖಾನುಪುಂಖ, ಜ್ಞಾನಜ್ಯೋತಿ... ನನಗೆ ರೇಗಿತು. 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಜ್ಞ್ಯಾನಪ್ರುಸಾ ಇರ ಜಾ ನಜ್ಯೋಕಿ ಎಂಬ ದುರಹಂಕಾರದ ಮಾತು 
ಗಳು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ದನ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದರ, ಬ ಇರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು 
ರೂಪಾಯಿ ಕಡಮೆ ಮಾಡುವುದು--ಹದಿನೈ ದರಲ್ಲಿ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. 
ಒಂದೇ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿಸಿ ಆತ ಕೂತ! ನರಸಿಂಗರಾಯರ 
ಭಾಷಣವಾಗಃತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಕಪ್‌ ಚಹ ಹಂಚಿದರು. 
ಚಹ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ, ಆತಗೆ ಬರದು ಅಂತ ಅಂದು ಆ ಹೋಟಲಿನವನು 
ಸ್ಪಸ್ಟಮಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ' ಅಷ್ಟು ಆನಂದದಾಯಕವಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಚಹ. 
ಹಾಲು ಸಕ್ಕರೆ ಕಷಾಯ ಎಲ್ಲವೂ ಮಿತ-ಹಿತ. ಆದನ್ನು ಹೀರುತ್ತಾ 
ಚಂದಾಹಣದಕಡೆ ನನ್ನ ಗಮನಹೋಯಿತು. ಛೆ! ಹಾಳು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ 
ಮೇಲಿನ ಸೇಡಿನಿಂದ ನಾನು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಬಾಯಿಗೆ ಮಣ್ಣು 
ತೂರುವುಜಿ? ಆಗದು... ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯ ಕೊಟ್ಟು ಕೈಮುಗಿದೇ 
ಬಿಡುವ, ಎಂದು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದೆ. ಕೊನೆಯ ಭಾಷಣ, ಕೋನೇರಿರಾಯರದು. 
ಅವರು ಕೆಲವು ಹೊಸ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹಿದರು. ನಾಚನಾಲಯದ 
ಸಾ ನನೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವರೂ "ಇನ್ನು ಮೂರು ಮಂದಿ ಗೃ ಹಸ್ಥ ರೂ 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅಮೀಲ್ದಾರರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನ ಾಡಿದ್ದ ರಂತೆ. ಅದನ್ನು 


ಬೆರಣಿ ಬೀರವ್ಮೂ ೫೭ 


ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವೆಲ್ಲ ಕೆರಳಿ ಕಾಳಿಂಗವಾಯಿತು. ಅಮೀಲ್ದಾರ 
ರಿಂದ ನನಗೂ ಒಂದೆರಡು ಕೆಲಸಗಳಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನ ಕರೆದಿದ್ದರೆ 
ನಾನೂ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಗಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಇವರೇ ಹೋಗಿ ಏಕೆ ಗೋವಿಂದಾ 
ಅನ್ನಬೇಕು? ಇವರ ವಾಚನಾಲಯವೂ ಸಾಕ್ಕು ಇವರ ಸಹವಾಸವೂ 
ಸಾಕು, ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಚಂದಾ ಅಂತ ಬರೆದುಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದೇ ಬಿಡೋಣ 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಆಗ್ಕ ವಂದನಾರ್ಪಣ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ರಾಮರಾಯರೇ 
ವಂದನಾರ್ಹಣೆಮಾಡಿದ್ದು. ಆದರೂ, ಅವರು ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಮರೆತದ್ದು 
ಅಕ್ಷಮ್ಯ. ನನ್ನ ಮನೆ ಜಮಖಾನೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಅದನ್ನೇ ತುಳಿದು, 
ನನ್ನನ್ನೇ ಮರೆಯುವುದೆಂದಕೆ.... ಪಾಪಿಗಳಿಗೆ ಮೂರೇ ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡೋದು!.... ಆಷ್ಟ ರೊಳಗೆ, ಚಂದಾ ಹೆಣದ ಪುಸ್ತಕ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ 
ಬಂತು. ೩-೦೨. ೦ ಆಂತ ಬರೆದೆ...ಮರುದಿನ ರಾಮರಾಯರ ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಮನೆ ಹಕ್ತಿಠ ಬಂದ. ತಮ್ಮ ಚಂದಾಹಣ ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ರೂಪಾಯಿ ಅಂಕಿ ಇದ್ದಕಡೆ ತಮ್ಮ ಪೇನಾದಿಂದ ಇಂಕುತೊಟ್ಟಿಕ್ಸಿದೆ, 
« ಅಂದ”. ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು, ಬಿಡು!” ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿ, ಆಕೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಎಂಟಾಣೆಯನ್ನು ಗುಮಾಸ್ತೆ ಕೈ ಯಲ್ಲಿರಿಸಿ, ನಡುವಣ ಸೊನ್ನೆಯನ್ನು 
ಎಂಟುಮಾಡಿದೆ.... 


ಮಾರುವನರ ಡೊಂಕು ೧೭ 


ಬೆರಣಿ ಬೀರಮ್ಮ 





ಬೆರಣಿ ಬೀರಮ್ಮನಿಗೆ ಮುಮ್ಮಡಿ ಕೃಷ್ಣರಾಜ ಒಡೆಯರ ಕಾಲದ 
ಮೈಸೂರಿನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳು ಕೂಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ 
ವರೆಗೂ ಆಗಿರುವ ಥೈಲು, ತಂತಿ, ಬಸ್ಸು, ಇನಾಕ್ಯುಲೇಷನ್‌, ವಿಮಾನ: 
ಮುಂತಾದುವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳು ಸದಾ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಆಗಿನ ಕಾಲದಿಂದೆ 


ಅವಳು ಬೆರಣಿಯನ್ನೇ ಮಾರಿ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಈಚೀಚೆಗೆ 


೫೮ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಅವಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಕೊಂಚ ತಪ್ಪುತ್ತೆ. ಅದೂ ಕೂಡ, ಮರನೆ 
ಯಿಂದಲ್ಲ, ಮಾತಿನ ರೆಗಳೆಯಿಂದ. 


ಆ ಬೀರಮ್ಮಾ, ಎಸ್ಟಿಡೆ ಬೆರಣಿ?” ಅಂದರೆ ಸರಿ, “ಸುಮಾರು ನೂರು 
ಜೊತೆ ಇದೇರವ್ವಾ? ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ. « ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಣಗಿದೆಯೋ?” ಅಂತ 
ನೀವು ಅನುಮಾನಿಸಿದಕೆ, « ತುಪ್ಪ ಹುಯ್ಚ ಹಾಗೆ ಉರೀತದೆ'' ಅನ್ನು 
ತ್ತಾಳೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ಅರವತ್ತು ಜೊತೆ ಕೊಡು?” ಅಂತ ನೀನು 
ಕುಕ್ಕೆ ಹಡಿದರೆ, ಬೀರಮ್ಮ ಹೊರೆ ಇಳಿಸಿ ಎಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡು 
ತ್ತಾಳೆ; ಕೈಗೆ ಬೆರಣಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಬಾಯಿಗೆ ಬಡಾಯಿಯೂ ಹತ್ತು 
ತ್ತದೆ. 

«« ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು, ಐದು, ಆರು... ನಿಮ್ಮ 
ಸೊಸೇಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳವ್ವಾ?....” " ಎಂಟು ಮಕ್ಕಳು ?' «« ಒಳ್ಳೇದವ್ವಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಿ ಬದುಕಲಿ ಎಂಟೂನೆ.... ಒಂಬತ್ತು, ಹತ್ತು, ಹನ್ನೊಂದು, 
ಹೆನ್ನೆರಡು, ಹೆದಿಮೂರು, ಹೆದಿನಾರು.... ಇವತ್ತೆ ಸ್ಚವ್ವಾ ತಾರೀಕ್ನು,? 
« ಇಪ್ಪತ್ತಾರು, ಸಂಬಳ ಬರೋಕೆ ಇನ್ನೂ ಐದು ದಿನ ಇದೆ'' ಇಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಇಪ್ಪತ್ತಾರಾಗೋಯ್ತೆ ?....... ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು, ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ಇಪ್ಪ 
ತ್ತೊಂಬತ್ತು, ಮುವ್ವತ್ತು... ಅವ್ವಾ ನಿಮ್ಮ ಹಿರೇಮಗನಿಗೆ ಸಂಬಳ 
ಎಷ್ಟ್ಟವ್ವಾ? ಸಾಹೇಬ್ರಂಗೆ ಪರಂಗಿ ಟೋಪಿ ಹಾಕ್ತಾರಲ್ಲಾ...? 
ಸ ಎಷ್ಟವ್ವಾ ಸಂಬಳ?” ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡು, ಬೀರಮ್ಮ,........ ಸಾವಿರಾರು 
ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು. ಮಾಡಿ ಓದಿ, ಕರೀ ಅಂಗಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಕೈ 
ಮುಗಿದ್ರೂವೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತೈದು ಕಾಗದದ ಚೂರು ತರುತ್ತಾನೆ. 
ಹ್‌ 44 ಹಾಗನ್ಸೇಡವ್ವಾ, ಮೂವತ್ತೈದು, ಕಡಿಮೆಯೇನಲ್ಲ. ....... 
ಮೂವತ್ತಾರು, ಮೂವತ್ತೇಳು ಮೂವತ್ತೆಂಟು ಮೂವತ್ತೊಂಬತ್ತು.... 
ಅವ್ವಾ ಈವುಟ್ಟಿರೋ ಸೀರೆಗೆ ಎಷ್ಟ ವ್ವಾ ಬೆಲೆ?” « ಅಯ್ಯೋ .... 
ಈಗಿನ ಬೆಲೆ ಏನು ಕೇಳ್ತೀಯ, ಬೀರಮ್ಮಾ .., ಜರೀದಲ್ಲಾ ಗಿರೀದಲ್ಲಾ, 
ಆದ್ರೂನೋಡು, ನಲವತ್ತಾರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ತಂದಿದಾರೆ ನಮ್ಮ 
ವರು” « ನಲವತ್ತಾರು ರೂಪಾಯೆ? .,......11... ನಿಮ್ಮಂತಹೆ ಪುಣ್ಯ 
ವಂತರು ಕೊಡಬಹುದು, ಉಡಬಹುದು .... ನಲವತ್ತಾರು, ನಲವತ್ತೇಳು, 


ಹೀಗೂ ಒಬ್ಬರು ೫೯ 


ನಲವತ್ತೆಂಟು .... ಲೆಕ್ಕ ನೋಡ್ಕೋಳ್ರವ್ವಾ, ನನ್ನೆ ಹಾಳು ಮರವೇರಿ, 
ಬೆರಣಿ ಕಡಿಮೆ ಬಂದೀಶು ..,,, ನಲವತ್ತೊಂಬತ್ತು, ಐವತ್ತು .... ನಿಮಗೆ 
ಎಷ್ಟ್ರವ್ಯಾ ವಯಸ್ಸು? ” "" ಅಯ್ಯೋ ಅದನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೇನು ಬೀರಮ್ಮಾ? 
ಹಾಕು ಬೆರಣಿ ......'' ಆ ಅದಕ್ಕಲ್ಪವ್ವಾ, ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ ನನಗೊಬ್ಬಳು 
ಮಗಳಿದ್ದಳು, ಹುಟ್ಟಿದ ಮೂರು ಶಿಂಗ್ಳಲ್ಲೇ ಸತ್ತೋದ್ಭು, ಅವಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ವೆಯಸ್ಸಾಗಿರ್ದಿತ್ತೂಂತ ತಿಳ್ಳೋಳೋಕೆ ಶಾಯಿ, ನಾ 
ಕೇಳಿದ್ದು ದ್ದ 2 «« ನನಗೀಗ್ಯ ಐವತ್ತಾರು, ಐವತ್ತೇಳು, ಇರೆಬಹುದು. 
ಹಂಗಾ? ... ಐವತ್ತಾರು, ಐವತ್ತೇಳು, ಐವತ್ತೆಂಟು, ಐವತ್ತೊಂಬತ್ತು, 
ಅರವತ್ತು .... ನೊಡ್ಕೋಳಿ ಅವ್ವಾ, ಕೊಸರಿಗೇಂತ ಇನ್ನೊಂದು, ಜೊತೆ 
ಹಾಕಿದೀನಿ. ? 

ಹೀಗೆ ಬೆರಣಿ ಕೊಟ್ಟು ಬೀರಮ್ಮ ಹೊರಟುಹೋದ ಮರುದಿನ, 
ಅತ್ತೆಗೂ ಸೊಸೆಗೂ ಜಗಳ. « ನಿನ್ನೆ ತಾನೇ ಅರವತ್ತು ಜೊತೆ ಸೊಗಸಾದ 
ಬೆರಣೀನ ಬೀರಮ್ಮ ಎಣಿಸ್ಕೊಟ್ಟ ಟ್ಟು ಹೋದಳು ! ನಾನೇ ನಿಂತು ಹಾಕಿ 
ಸಿದೀನಿ, ನನ್ನೆದುರಿಗೇ ಎಣಿಸಿದಾಳೆ! ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಕಾಬಟ್ಟಿ ಉರಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಬೆರಣಿ ಬೇಕೂಂತ ಬೊಂಬ್ಸಿ ಬಾರಿಸ್ತಾಳಲ್ಲಾ, ಈ ಬಣ್ಣದ ಬೀಸಣಿಗೆ...” 
ಆಂತ ಐವತ್ತಾರು ಐವತ್ತೇಳು ವಯಸ್ಸಿನ ಅತ್ತೆ ಆರ್ಭಟಓಸುವಳು ! 


ಅನುಮಾನದ ಡೊಂಕು ೧೮ 


ಹೀಗೂ ಒಬ್ಬರು I 
Pe fy mc 


* ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕೈಲು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ ಮುಕ್ಕಾಲುಗಂಟಿ 
ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿ ನಲ್ಲಿದ್ದು ಬಿಡುವುದು ನನ್ನ ಪದ್ಧತಿ. ನಾನೇನೂ 
ಇಂಜಿನ್ಸಿಗೆ ಇದ್ದಲು ತುಂಬಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.. ಆದರೂ, ಹಾಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ, 
ನನ್ನ ಪದ್ಧತಿ. (ನನ್ನ ಮದುನೆಗೂ ಅಸ್ಟೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ 
ನಾವು ಬೀಗರ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು.) ಅಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅಂಟಿಸಿದ್ದ 


-೬೦ ಜೊಂಕು ಬಾಲ 


ನೋಟೀಸುಗಳನ್ನೆಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಓದುತ್ತಾ ಮುಂಡೆ ಮುಂದಿ ಸಾಗಿದೆ. 
ಬರುವವರು, ಹೋಗುವವರು ಯಾರುಯಾಕಿಂದು ನೋಡುತ್ತಾ ಪರಿಚಿತ 
ರನ್ನು ಉಪಚಾರೋಕ್ತಿಗಳಿಂದ ತಣಿಸುತ್ತ ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳನ್ನು ಮುಂದು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೂಕುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆಗ, ಒಬ್ಬರು ಮುದುಕರು ಗಂಟುಬಿದ್ದ ರು. ಬೋಳುಬುರುಡೆ, 
ಕುಳ್ಳು, ಗೊಬ್ಬರಹಾಕಿ ಗುಂಡಗೆ ಬೆಳಸಿದ ಉರುಳುಗೆಷ್ಡೆ! ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಸಂಜೆಗೆ 
ಅಗಲ ಹೆಚ್ಚು, ಉದ್ದ ಕಡಿಮೆ, ಬಿಗಿ ಸಾಲದು. ಗುಂಡಿಗಳ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲವ 
ಒಂದು ಕೊಳೆ ಷರ್ಬು. ಅವರ ಮೈಕಟ್ಟು ಈಗಿನದರ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಹೊಲಿಸಿದ್ದು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ... ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒನೆಕೆ ಹಾಗಿನ ಒಂದು 
ಊರುಗೋಲು. i 

« ಅರಸೀಕೆರೆ ಗಾಡಿ ಹೊರಡುವುದು ಯಾವಾಗ ಸಾರ್‌? ” ಅಂದರು 
ಮುದುಕರು. 

« ಒಂಬತ್ತೂವಕೆಗೆ 

« ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂಬತ್ತೂವರೆಗೋ?? 

« ಹೌದು, ಹೌದು! ಅದರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವೇನು? '' 

« ಅಂದರೆ, ಈ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಒಂಬತ್ತೂವರೆ ಆದಕ್ಕೆ ಕೈಲನ್ನ, 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡ್ತಾನೋ?? 

«ಹುಂ, ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 

«« ನಿಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು ತಾನೆ?” 

« ಗೊತ್ತು ಸ್ವಾಮಿ ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ, ನೀವೇನೂ 
ಅನುಮಾನಪಡಬೇಡಿ.” 

«ಅನುಮಾನವೇನೂ ಇಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೇನು, ಅನುಮಾನ? 
ನನ್ನನ್ನು ಮೋಸಮಾಡಿ ನಿಮಗಾಗಬೇಕಾದ್ದು ತಾನೇ ಏನಿದೆ? ಆದರೂ...” 

« ಒಂಬತ್ತೂವರೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೆ.?? 

« ಈಗೆಷ್ಟು, ಘಂಟಿ? 

« ನೀವೇ ನೋಡಿ, ದೊಡ್ಡ ಮುಳ್ಳು ಎರಡರಮೇಲಿದೆ.... ಅಂದಕ್ಕೆ 
ಒಂಬತ್ತೂ ಹತ್ತು.? 


ಹೀಗೂ ಒಬ್ಬರು? ೩೧ 


೪ ಅಂದರೆ, ಇನ್ನೆಷ್ಟು ನಿಮಿಷ ಇದೆ? ? 
“ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷ.” 
* ಸರಿಯಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಸ ಇದೆಯೋ? ? 
« ಹೌದು ಹೌದು, ಇಪ್ಪತ್ತೇ ನಿಮಿಷ.” 
« ಅರಸೀಕೆರೆ ಗಾಡಿ ಒಂಬತ್ತೂವರೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಜಿ ಎಂದು 
ಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಕಿದಾನೋ? ” 
«« ಹಾಕಿದಾನೆ, ಸ್ವಾಮಿಾ | ಹೆದರಿಕೆ ಏನು, ಆ ಬೋರ್ಡಲ್ಲೂ 
ಹಾಕಿದಾನೆ, ಗೈಡ್‌ನಲ್ಲೂ ಇದೆ...ಎನ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಒಂಬತ್ತೂವರೆಗೇ.” 
« ರಾತ್ರಿ ಗಾಡಿ? ? 
«« ಅದು, ಎಂಟೊವರೆಗೆ.? 
44 ಬೆಳಗ್ಗಿ ನದು? 
« ಅದೇ! ಈಗಿನದು! ಒಂಬತ್ತೂವರೆಗೆ! » 
" ಯಾಕೆ ಸಾರ್‌, ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಹಾರೆ? ' 
« ಯಾಕೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಹಾಗೇ ನಡೀತಾ ಇರೋದು* 


« ಹಾಗಾದರೆ, ಅರಸೀಕೆರೆ ಗಾಡಿ ಒಂಬತ್ತೂವರೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ನಿಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೋ? ” 

«ಆಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೋ!... ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಸ್ಟೆ. 
ಹೊರಡುವುದೇನೋ ಒಂಬತ್ತೂವರೆಗೇ...? 

« ಸರ್ಮಿ...ಅದು,.... ಆ ಗಾಡಿ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೋ?” 

€6 ಇಲ್ಲ.” 

ಚಿದು 

«" ಅದು, ಗುಡ್ಸ್‌ ಗಾಡಿಯಲ್ಲವೇ? ” 

« ಅದಲ್ಲ,...ಆಕಡೆಯದು?? 

« ಯಾವುದು? ... ಆದೇ?” 

«« ಅದಲ್ಲ... ಈಕಡೆ ಕೊನೆಯದು? ? 

«« ಅದೂ ಅಲ್ಲ. ? 

« ಮತ್ತೆ ಒಂಬತ್ತುವರೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಯಾವುದು? ' 


ಇಲೆ 


೧೧ 


೩೨ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


«« ಇದೇ!... ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಿಡೆಯಲ್ಲಾ, ಇದು! ” 

« ಓಹೋ ಇಲ್ಲೇ ಇದೆಯೇನು ಇದು?.... ಇದು ನೆಟ್ಟನೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಹೋಗುತ್ತೋ?.... ಅಥವಾ... 

44 ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ. ?? 

« ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅಂದರೆ? ? 

« ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ. ? 

« ಅಥವಾ.... ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇಳಿದು....?? 

«« ಬೇಡಿ, ಬೇಡಿ.” 

« ಅರಸೀಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಬೇಡವೇ? ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೋಗುವವರು?" 

" ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಲೇಬೇಕು, ಇಳಿಯದೆ ಹೇಗೆ??? 

« ನಡುನಡುವೆ, ಅಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲಿ ಇಳಿದು, ಹತ್ತಿ...” 

ಇಲ್ಲ ಯಾವ ತಂಟೇನೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಸರ್ಗ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ, ಅಸ್ಟೆ. ಕೆಲವರಿದಾರೆ, ಸಾರ್‌! ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ರನ್ನ ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಅವಮಾನ ಅಂಶ ನಾಚಿಕೆಪಟ್ಟುಕೊಂಡು, ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಹೋಗಿ ಯಾವ ರೈಲಲ್ಲೋ ಕುಳಿತು ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿ ಇಳಿದು ಸೇಚಾಡು 
ತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಹಾಗಲ್ಲ! ಸಾರ್‌! ಈಗ ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನ ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ. 
ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಗೌರವ ಏನಾದರೂ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತೇ? ನೀವೇ ಹೇಳಿ...” 

“ಛೇ... ಛೆ... ಹಾಗನ್ನಬಾರದು, ನೀವು. ನನ್ನ ಗೌರವ ಎಂಥಾದ್ದು! 
ನಿಮ್ಮದೆಂಥಾದ್ದು!.... ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲ....'? 

(6 ನೀವೆಲ್ಲಿಗೆ? » 

«ನಾನು, ಶಿವಮೊಗ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ನಾನೂ 
ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

೬1 ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು, ಸಾರ್‌! ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಜೊತೆ 

ಆಯಿತಲ್ಲಾ....ಬಸ್ಸಿ....ಅದೇ ತಾನೇ, ಗಾಡಿ?” 

« ಹೌದು....ಅಡೇ ೨ 

ಇಬ್ಬರೂ ಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಜಿವು. ಅಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ 

ಬ್ರಿ ಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡು ಆತ. 


ಹೀಗೊ ಒಬ್ಬರು! ಹಿಪ್ಪಿ 


« ಸ್ವಾಮೀ... ಅರಸೀಕೆರೆ ಗಾಡಿ ಇದೇ ಅಲ್ಲವೆ? ” ಎಂದರು. 

« ಹೌದ್ಕು ಬನ್ನಿ. '? 

« ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೆ? 

« ಇನ್ನೇನು ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೆ....ಬನ್ನಿ.' 

«ಇದೇ ಗಾಡಿಯೋ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ? ?' 

« ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ [.... ಇಷ್ಟು ಅನುಮಾನವೇ? '' 

ಆ ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲ,...ಆ ಕೈಲು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದೆ, ಅಸ್ಟೆ.” 

«« ಯಾವುದು?.... ಅದೇ?....ಅದು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ. ? 

« ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಅರಸೀಕೆರೆ ಮೇಲೂ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲಾ, ಮತ್ತೆ 
ಎರಡು ರೈಲು ಯಾಕೆ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ? ಬೇರೆ ಬೇರೆ?” 

« ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೆಮಗೂ ನಿಮಗೂ ಆಗಬೇಕಾದ್ದೇನು? 
ಬನ್ಸಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ.” 

«« ಆದೆರ್ಕೂ....ಒಂದೂರಿಗೆ ಎರಡು ಕಡೆಗಳಿಂದ....ಎರಡು ಕೈಲು!” 

« ಹೇಳುವವರಿಲ್ಲ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ ಅಂತ ಇಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಿ... ಬನ್ನಿ...” 

" ಅಂತೂ ಅರಸೀಕೆರೆ ಗಾಡಿ ಇದೇ ತಾನೆ? '' 

6( ಅಯ್ಯೋ ರಾಮ!” 


«« ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ,...ಅಕಡೆ, ಒಂದು ಇಂಜಿನ್ನು ಗಾಡಿಗಳನ್ನೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು, ಅತ್ತಲಾಗಿತ್ತಲಿಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾಂತ ಅನುಮಾಸನಿಸಿದೆ... 
ಆಸ್ಚೆ. 

« ಯಾವುದು? ಅದೇ! ಅದು ಬರೀ ಷಂಬಿಂಗು ಸ್ವಾಮೀ. ಅದೆಲ್ಲಿಗೂ 
ಹೋಗೂದಿಲ್ಲ.?? ಕ 

«ಓಹೋ! ಹೊಸ ಇಂಜಿನ್ನುಗಳನ್ನು ಷಳೆಗಿಸುತ್ತಿದಾರೋ ?,... 
ಸೆರಿ....ಸರಿ...” 

ಆಗ, ಏಕೆಟ್‌ ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಒಬ್ಬರು ದಡದಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಅನಕೊಂದಿಗೂ ಅದೇ ಚರ್ಚ! 

«ಸಾರ್‌ |! ಅರಸೀಕೆರೆ ಕೈಲು ಯಾವುದು? ?' 


ತಳ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


44 ಇದೇ, ಹತ್ತು ಬೇಗ, ಹೊತ್ತಾಯ್ತು... ನಿನ್ನ ಟಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ? ” 
«« ಆಕಡೆ ನಿಂತಿದೆಯಲ್ಲಾ.... ಅದೆಲ್ಲಿಗೆ? '' 


«" ನಿನ್ನ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ... ಹತ್ತಯ್ಯಾ ಬೇಗ... ಕೆಳಗೆಬಿದ್ದು 
ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಾಯಬೇಡ....ಹತ್ತು ಬೇಗ್ಗ್ಗ.” 


ಆತ ಅವರನ್ನು ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡ. ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತಕೂಡಲೇ, ಅವರೆದುರಿಗೆ ಕೂತಿದ್ದ ವರೊಂದಿಗೆ 
ಮುದುಕರು : 


« ನೋಡಿ, ಸಾರ್‌! ವಿಷಯ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ ಆತನನ್ನ 
ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ಹೀಗೆ ಉರಿದುಬೀಳುತ್ತಾನಲ್ಲಾ |... ತಾವು 
ಅರಸೀಕೆಕೆಗೋ ? ” ಎಂದರು. 

" ಇಲ್ಲ, ಹಾಸನದ ತನಕ” 

« ಯಾಕೆ? ಈ ಕೈಲು ಅರಸೀಕೆರೆ ತನಕ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲವೇನು? ? 

«« ಹೋಗುತ್ತೆ....ಆದರೂ, ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಹಾಸನದಲ್ಲಿ.” 

«" ಹಾಸನದಲ್ಲಿ....ತಾವು ಲಾಯರೇನು? ” 

«ಹುಂ? 

46 ತಮ್ಮನ್ನ ಕೋಡಿದಾಗಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ .... ಈಚೆಗೆ 
ಲಾಯರುಗಳಿಗೆ ವರಮಾನ ತುಂಬಾ ಕಡಿಮೆ. ಕೈತರೆಲ್ಲಾ ಬುದ್ಧಿ ನಂತ 
ರಾಗುತ್ತಾ ಇದಾಕೆ...ಅನೇಕ ಲಾಯರುಗಳಿಗೆ ರೈಲು ಚಾರ್ಜಿಗೆ ಕೂಡ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿರುವುದಿಲ್ಲ.'' 

« ನಾನು ಬಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದೇನೆ.? 


| « ಅಯ್ಯೋ: ಅಯ್ಯೋ (..ತಮಗೆ ಮಾನನಕಡೆ ಸಹಾಯ ಇರ 
ಬಹುದು. ಅಪ್ಪನ ಆಸ್ತಿ ಇರಬಹುದು, ಆದರೆ, ಇತರರ ಪಾಡು? '' 
ಲಾಯರು ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಿಂದೂ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಮುಖದೆದುರು. ಬಿಚ್ಚಿ ಹಿಡಿಡುಕೊಂಡರು. 
4 ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌! ತಾವು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ! ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, 
ಕೇಳಿ: ಕೆಲವರಹಾಗೆ ದುಂದು ನೆಚ್ಚಮಾಡಬೇಡಿ.... ಇಸ್ಪೀಟು, ಕುದುರೆ. 


ಹೀಗೂ ಒಬ್ಬರು! ೬೫ 


ಜೂಜು, ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ .... ಬಂದದ್ದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪ, ಸ್ವಲ್ಪ, ಮಿಗಿಸಿ, 
ಜಮಾನಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ.” 

'ಲಾಯರು ಪಕ್ಕದ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲೇ ಇಳಿದು ಬೇರೆ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದರು. 
ಆಗ, ಆತನ ಎಡಗಡೆ ಬೆಂಚಿನ ಆಚೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ೩೦--೩೫ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು, ಆದರೂ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಮೊನೆಲನೆ ಸಲ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಅತ್ತೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಸಡಗರ, 
ಒಯ್ಯಾರ, ಮೌನ, ಬಿಗುಮಾನ, ಗಾಬರಿ. 

«ಏನು? ತಲೆನೋವೇನಮ್ಮಾ? ಏಕೆ, ಹಾಗೆ ಕೈಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದೀರಿ? ” ಎಂದರು ಮುದುಕರು. ಆಕೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಂಡ ಆತನನ್ನ ದುರದುರನೆ ನೋಡಿದ. 

€ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಯ್ಯಾ ಇಲ್ಲಿ, ನೀಲಗಿರಿ ತೈಲನನ್ನೋ ಅಮೃತಾಂಜನ 
ವನ್ನೋ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಆಕೆಗೆ ಕೊಡು! ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗೀರಾದಕ್ಕೆ 
ಹೇಗೋ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ...೪೦--೪೫ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, 
ಶೀಘ್ರ ನಲ್ಲೇ ಔಷಧಿ ಕೊಡಬೇಕು...” 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಆತನನ್ನು ಶನಿಸುತ್ತಾ ಕಿಟಕಿ ಆಚೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು. ಬಲಗಡೆ ಬೆಂಚಿನನೇಲೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ ಇದ್ದರು. ಆತನ 
ಗಮನ ಆಕೆಯ ಕಡೆ ಹರಿಯಿತು. 

«« ಏನು, ತಾಯೀ, ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೀರೋ ರೈಲಿಗೆ? ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಬರಬಾರದನ್ಮು! ಎಷ್ಟಾ ದರೂ ಗಂಡಸರ ಸಂಗಡ. ಓಡಾಡುವುದೇ ಹೆಂಗಸ ರೆ 
ಭೂಷಣ.” 

« ಸಾಕು! ಸುಮ್ಮನಿರಿ, ಅಯ್ಯನವಕೇ... 

" ಜನರ ಬಾಯಿ ಮುಚಿ ಬಟ್ಟೆ ಅಂದೆ ಅಸ್ಟೆ... 
ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು, ನೀನು........? 

ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಸ್ಟೇರ್ಷ ಬಂತು. ಆಕೆ ಎದ್ದಳು...... 


46 ನ ಅಮ್ಮಾ! ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಲಿ...ಅವಸರ ಏನು?.... ನಿಮ್ಮ 


ಮೈೈ.,,ಸ್ವಲ್ಪ.... ..ನಿಮ್ಮಹಾಗಿರುವವರು ಹುಷಾರಾಗಿಳಿಯರೇಕನ್ನು... 


ಚಿಕ್ಕ ದ ವ ನೆಗೆಯಬೇಡಮ್ಮಾ.... py 


೬೩೬ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


“ ಏನು?....ಇವಯ್ಯಾ ಅಸ್ಟೊತ್ತಿಂದ ಹೊಸಮಳೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಕಪ್ಪೆ 
ಒಟ ಒಟ ಒಟ ಅಂಬೋಹಾಗೆ ಒಂದೇಸವನೆ ಅವರಿವರನ್ನ ಎತ್ತಿ ಆಡುತ್ತಲೇ 
ಇದಾನೆ. ಹುಚ್ಚುಗಿಚ್ಚು ಬಡಿದಿದೆಯೋ ಏನೋ ಈ ಮುದುಕಯ್ಯನಿಗೆ? ೫ 

“ ಏನೆಂದೆ, ಯಾರನ್ನ ನೀನು ಹುಚ್ಚ ಅನ್ನೋದು 9.೬ ಆತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಡೆಯಿಂದ ಎದ್ದ. 

6 ನಿನ್ನನ್ನೇ ಕಣಯ್ಯಾ 1..ಬಾ ಇಲ್ಲಿ....ಕುಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ನಿನ್ನ ಮುಸುಡಿ 
ಕುಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೀನು.... ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ ಆಕೆ ಕೈಲಿಂದ ಇಳದು ಆತನನ್ನ 
ಬಯ್ಯುತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಆಮೇಲೆ ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಸನ ಬಂತು. ದುದ್ದ ಸಮಾಪಿಸಿತು.... 

ಆಗ, ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನ ಆತ್ಮ :- «ರೀ, ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದರೆ ಹಾಸನದಲ್ಲಿಳಿದು ಬೇರೆ ಗಾಡಿ ಹೆತ್ತ ಜೇಕಾಗುತ್ತೇನು?” ಎಂದರು. 

« ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಇದೇ ಗಾಡೀನೇ” 

4" ಮತ್ತೆ, ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಗಾಡಿ ಯಾವೂರಿಗೆ?? 


ಸೋಪದ ಕೊಂಕು ೧೯ 
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ಇಷ್ಟ 


ಆದಿನ ಅಸ್ಟ್ರೇಕೆ *ಿಡಿಕಿಡಿಯಾಜಿ ಎಂದು ನನಗಿನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತಾ ಬಿದ್ದಿ ದ್ಜಿ. ಅಡಿಗೆ ಎಂದಿನಹಾಗೆಯೇ 
ಇತ್ತು. ಮನೆಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಗಲಭೆ ಗಲೀಜು 
ಗೋಳು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಆಸ್ಪದವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೋ-ಆಪರೇಟಿವ್‌ ಸೊಸೈಹ 
ಯಿಂದ ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಬಂದು ಆಗಲೇ ಐದು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು ; ದೇವೀರಯ್ಯ 
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ನವರಿಂದ ತಂದು ಭರ್ತಿಮಾಡುವ ಏರ್ಪಾಟೂ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆದರೂ, ಆ 
ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಬಂದು, ಕಳೆದ ವರ್ಷದ ಚಂದಾ 
ಹಣದ ಖುಣ ತೀರಿಸಿಬಿಡಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ನಾನು ಅವನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದಹಾಗೆ ಬೈದು ಕಳುಹಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅರಿಸಡ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶಕೊಡೋದೇ? ಇಂತಹ 
ವಿಷಯ ಸನ್ಲಿವೇಶಗಳು ನೂರಾರು ಬಂದರೂ ನಾನು ನನ್ನ ಸೆಂಸಾರನೌಕೆ 
ಯನ್ನ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳತನಕ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿಲ್ಲವೆ? 


ಬಹುಶಃ ಆ ಮನುಷ್ಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನೆದುರು ಸಿಕ್ಕಾಗಲೆಲ್ಲ, 
« ನಮಸ್ಕಾರ, ಸ್ವಾಮಿ! ಎಂದು ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉದ್ರೇಕವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಪ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಅಸಹ್ಯತೆ ಎಲ್ಲವೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ 
ಸೇರಿ ಆ ದಿನ ಅವನ ಮೇಲೆ ವಿಷಕಾರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿತೋ ಏನೋ? 
«« ನಮಸ್ಕಾರ, ಸ್ವಾಮಿ!” ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳುವಾಗ ಅದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಅರ್ಥ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ಎಂಬುದು ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿರುವ 
ಗುಟ್ಟು. « ಬಿಡ್ರಿ, ಬಿಡ್ರಿ, ಕಂಡಿದೇನೆ! ನೀವೂ ಒಬ್ಬರು ಈ ಊರಿನ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಪೈಕಿ! ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿಸಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನ ಸತಾಯಿಸುತ್ತಿದೀರಾ! 
ಜರೀ ರುಮಾಲು ಬೇರೆ ನಿಮ್ಮ ಲಕ್ಷಣಕ್ಕೆ! ಎಸೆಯಿರಿ ತೆಗಿದು! ” ಎಂದು 
ಹೇಳುವಹಾಗಿತ್ತು ಆಗಿನ ಅವನ ಮುಖಭಂಗಿ. ಆ ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳುವಾಗಲಂತೂ ನಾನು ಅವನಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.... 

ಹೀಗೆ ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಆಗಾಗ ಭೆಟ್ಟಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ, ಆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಆ ಥಿಮ್ಮ ಸಂಘ ಹಾಳಾಯಿತು 
ಹೋಗಯ್ಯ! ಶುದ್ಧ ಉಂಡಾಡಿಗಳು, ಸೋಮಾರಿಗಳು, ತಿರುಪೆಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಬರ್ತೀರಿ ರತೀತಿ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು! ಸಂಘದ ಹೆಸರು ಹೇಳುವುದು, 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವುದು....ಗೊತ್ತು ಗೊತ್ತು....ಊರಿಗೆಲ್ಲ 
ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ...ಶುದ್ಧ ಹೆಗ್ಗಣಗಳು...” ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಹೇಳೇಬಿಟ್ಟಿ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಬಹಳ ನಯವಾಗಿ, «« ಅದಕ್ಕೆ (ನಯ್ಯ, ಕೊಡದೇ ಉಂಟೇ 
ವಯ್ಯ, ಇಂಥಾದ್ದ ಕ್ಕಲ್ಪದೆ ಯಾವೃದಕ್ಕಯ್ಯ, ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಬಂದು ಬಿಡಯ್ಯ'? 


೬೮ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಿದ್ದಾಗ, ಆ ಬಡಪಾಯಿ 
ಸೆಚ್ಚಾದ. « ಓಕಳೆಯ ನೀರಿನಲಿ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತೆ” ಅವನಿಗೆ ನೆಲೆ 
ತಪ್ಪಿತು. "ಬಂದ ದಾರಿಗೆ ಚಂದ ಇಲ್ಲ'ನೆಂದು ಹೊರಟೇ ಹೋದ. 


ಸದ್ಯಃ ನನ್ನ ಪುಣ್ಯವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ದೇಹ ಕೊಂಚ ಬಬಿಷ್ಕ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೆ ಇಬ್ಬನೇ ಗಂಡಸು. ನನ್ನ ಮನೆದೇವರು ವೆಂಕಓ:ರಮಣನೇ 
ಕಾಸಾಡಿದ. ಅವನ ಮನೆ ದೇವರು ನರಸಿಂಹ ಸ್ವಾಮಿಯಾಗಿದಿ ದ್ದರೆ ನನ್ನ 
ಗತಿ ಏನು? ಮ್ಳ ಕ್ಸ ನೋವು ಹಾಗಿರಲಿ! ಅವಮಾನ? ಆವಳು ಬೇಕೆ 
ಒಳಗಿದ್ದೆ ಳು! ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಬೇರಿ ಇಂಥದ್ದೇ ನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕೀತೇ ಎಂದು 
ಕಾದಿರುತ್ತವೆ...ಈ ಗಂಡಾಂತರನೇನೋ ತಪ್ಪಿತು. ಮುಂದಾದರೂ, ಯಾರ 
ಮೇಲೂ ರೇಗಬಾರದು ಎಂಬ ದೃಢಸಂಕಲ್ಪಕ್ಕೆ ಬಂಡೆ. ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ 
ಎದ್ದು ಶತಪಥ ತಿರುಗಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು, ನರಸಿಂಗ 
ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ, ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುವುದಕ್ಕೆ. 
ಅಲ್ಲಂದ ದೇವೀರಯ್ಯನ ಮನೆಗೂ ನುಗ್ಗಿ ದೆ, ಸ್ವಾನಿ:ಕಾರ್ಯವಾದ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಕಾರ್ಯವನ್ನೂ ನಡೆಸಿ ಬಿಡೋಣ, ಅಂತ. ಅಲ್ಲ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ವೆಂಕಟಗಿರಿ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅವನ ಧ್ವನಿ 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. « ಓ ಹೊ ಹೊ! ಬಾರಯ್ಯ, ಲಕ್ಷ್ಮೀಸತಿ! ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮ 
ಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ನಾನೂನೂ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರೋಣ ಅಂತಲೇ ಹೊರಭಿಜ್ದಿ. 
ನೀನು ಇವತ್ತು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನಸ್ಪ ಗತಿ ಅಂತ ಹೆದರಿದ್ದೆ. ಸದ್ಯಃ 
ದೇವರು ಡೊಡ್ಡವನು ಕೂತುಕೊ” ಅಂದ. ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಕೂಡುವ 
ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ವೆಂಕಟಗಿರಿ ಮಗ ಗುಂಡನಿಗೆ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ವೈಶಾಖದಲ್ಲಿ ಲಗ್ನ ಅಂತ ನಿಷ್ಕರ್ನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು 
ಅವಳ ಅಭ್ಯುದಯವನ್ನೇ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ ಮಂದಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಂಡಿ 
ಸಿದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ವೆಂಕಟಗಿರಿ « ನೀನು ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘಕ್ಕೆ 
ಮೆಂಬರು ತಾನೆ?”- ಅಂದ. ನನಗೆ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಆ 
ಹಾಳು ಸಂಘವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಶಹಿಸಿದೆ. ಎದೆಗೆಡದೆ ಮೆತ್ತಗೆ ಒಂದು 
ನಾಯ. ಹುಡುಕಿದೆ. ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ನಟಸಿ «« ಹಳ್ಳಿ 
ಕಡೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮ ತಾನೆ? ಶಾಂತು ಜ್ವರ ಹೇಗಿಜಿ? ಲಚ್ಚು ಪರೀಕ್ಷೆ 
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ಮುಗಿಯಿತೇ?” ಅಂದೆ. ಅವರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ.  ಹೆಳ್ಳಿ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಆ 
ಮೇಲೆ ವಿಚಾರಿಸುವಿಯಂತೆ. ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳು. ನೀನು ಈಗ 
ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಮೆಂಬರ್‌ ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ? ” ಎಂದು ಹಟ ಹಿಡಿ 
ದರು. ನಾನು ಏನು ಹೇಳಲಿ. « ಹುಂ, ಎಂದೆ. ಆದಕೆ ಹುಂನನ್ನು 
ಕೊಂಚ ಉದ್ದವಾಗಿ ಎಳೆದು ಮನಸ್ಸಾ ಕ್ಷಿಗೆ ಶಾಂತಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡೆ. 

« ಹಾಗಾದಕೆ ಒಳ್ಳೇ ದಾಯಿತು. ನೋಡು, ಇವತ್ತು ಸಂಜ್ಞೆ.” 
«ಹೌದು | ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಸಂಘದ ವಾರ್ಸಿಕೋತ್ಸವ... ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ 
ವಿಶ್ವನಾಥರಾಯರು ಬರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ನಾನೇ ಒದರಿದೆ. ( ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ನನಗಿದೆಲ್ಲವೂ ಮರೆತೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮೂರು ದಿನ ಭೃಂಗಾಮಲಕ ತೈಲ 
ತಪ್ಪಿದರೆ ಹಾಳು ಮೆದುಳು ಹೀಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತದಲ್ಲಾ |) ಹುಂ 
ವಿಶ್ವನಾಥರಾಯರ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಟ್ಛಿಪಿಸ್ಟ ಕೆಲಸ ಖಾಲಿ ಇದೆಯಂತೆ. 
ಗುಂಡು ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದಾನೆ. ಅವರು ನೆಟ್ಟಗೆ ರ್ಟಾಹಾಲಿಗೆ ಬಂದು, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ನೆಟ್ಟಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಾರಂತೆ. ಅವರ ಹೆಡ್‌ 
ಗುಮಾಸ್ತೆ ಹೇಳಿದರು, ನೀನು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ... 

« ಇಲ್ಲ! ಇಲ್ಲ! ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ...” 

« ಗೊತ್ತು! ಗೊತ್ತು! ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಿದರು. ನೋಡು! ಗುಂಡನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಅಂದರೆ ನಿನ್ನದೂ ಹೊಳೆ 
ಗಾರಿಕೆ ಇಲ್ಲವೆ? ನಾಳೆಯೇ ನೌಕರಿ ಯಾರಿಗೆ ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರಂತೆ. ತಡಮಾಡಿದರೆ ಸರ್ವನಾಶ....'? 

« ಇರಲಿ! ನಿಧಾನವಾಗಿ....ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ ಹೋಗ್ಲಿ? 

" ಏನು? ಆಗೋದಿಲ್ಲವೇನು? ಗುಂಡನಿಗೇನು ಹೆಣ್ಣು ಸಿಗದೆ ನಾನು 
ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಹಲ್ಲು ಕಿಸಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಗೊತ್ತೇ? ಚಾಕರಿ ಸಿಗದೆ ಮದುನೆ ಆಗುವು 
ದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅವನು ಬೇರೆ ಹಟಹಿಡಿದು ಕೂತಿದಾನೆ, ಮನೆಯೊಳಗ್ಗೊ” 

ಟ ಆಗಲಿ ಹೇಳುತ್ತೇನಯ್ಯ.... ರೇಗ ಬೇಡ...ಅದಕ್ಕೇನು...! ೫ 

« ಹಾಗಾದರೆ ಹೊರಡು ಮತ್ತೆ! ಆಗಲೇ ನಾಲ್ಕೂವರೆ! ಡ್ರೆಸ್‌ 
ಗಿಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ರಾಯರಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊ,... ನಿನಗೇನಯ್ಯ ? ಊರಿಗೆಲ್ಲ ನೀನೆ ಜೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯ 
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ಮೆಂಬರ್‌ ಬೇರೆ! ಸಂಗೀತವೋ ಗಿಂಗೀತವೋ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ರಾಯರ ಕಿವಿ ಕಚ್ಚಿ ಬಿಡು...ಅಳಿಯನಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ; ಕಾಪಾಡ 
ಬೇಕು, ಅನ್ನು. ಕೈಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಅವರು....ತಮ್ಮ ಅಳಿಯಂದಿರು ಆರು 
ಜನಕ್ಕೂ ಅವರು ನೌಕರಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೇ?” 

«ಹುಂ ನೋಡೋಣ 

«ನೋಡೋಣ ಅಂದರೆ ಆಗದು....ವೈಶಾಖ ಮಾಸದಲ್ಲಿ.” 

«« ಅಗಲಪ್ಪ!? 

ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ರುಮಾಲನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡೆ, ಕನ್ನಡಿ ಎದುರು ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ 
ನಾಚಿಕೆ! ಥೂ! ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆ "ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗೆ ಹಾಗೆ ಪ್ರಕ್ಪಾಳನೆ ಹಾಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಮುಖತೋರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? «« ಎದ್ದು ಹೋಗಯ್ಯ” ಎಂದು 
ಅವನು ಹೇಳದೆ ಇರುತ್ತಾನೆಯೇ? ಅಥವಾ ಅವನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳ 
ಬೇಕೇನು? ಅದರಲ್ಲೂ ಚಂದಾಹೆಣವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಕೊಟ್ಟು ಆಜೀವ 
ಸದಸ್ಯನ ಹಾಗೋ? ಸ ಸದಸ್ಯನ ಹಾಗಲ ? | ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಸಮೀ 


ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ A ಮೇಷ ನ ರ್ಟಾಕಾಲಿಕ. ಕಡೆ 
ನಡೆದೆ. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ನಿಂತಿರುತ್ತಾನೆ; ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಂದು 
ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಅವನೆದುರು ಬೀರಿ, ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಎಂದು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ 
ಒಳನುಗ್ಗು ವುದು” ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಮಂದಹಾಸ ವನ್ನು ದಾರಿಉದ್ದ ಕ್ಕೂ 
ಅಭ್ಯಾಸ "ಮಾಡಿದೆ. ಒಳಗೆ ಪ್ರ ವೇಶ ಮಾಡಿದ ಕೂಡಲೇ “ತನಕ ನಾನೂ 
ಒಬ್ಬ ಸದ್ಸ್ಯೃಹಸ್ಯೆ ನಾಡ್ಜರಿಂದೆ. ನೆಟ್ಟಗೆ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ರಾಯರ 
ಎಡಗಡೆ ಅವರ ಹಿಂದಿನ ಸಾಲಿನ ತೀರ ಹತ್ತಿರದ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಜಿ. ರಾಯರ ಬಲ ಕಿವಿ ಕೊಂಚ ಮಧ್ಯಮ. 


DES ಸೈ ಪೆಯನ್ನು ಎಸ್ಟೆ ಅಂದು ಹೇಳಲಿ! ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ 
ಮುಖವೇ ಕಾಣೆ ಎಲ್ಲೂ! “ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ, ನಾಲ್ಕೈದು ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ 
ನಗುನಗುತ್ತಾ ಒಳನುಗ್ಗಿದೆ. ಆಗಲೇ ಜನ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೆಂಗಸರು 
ಮಕ್ಕಳ ಕಿಕ್ಕಿರಿತವೇ ಹೆಚ್ಚು. ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯನು.. 


ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಕೈನಾಡ ಕಿಂ 


ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ, ಆ ಸಾಲೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಗಲೇ ಯಾರೋ ಅನಾಮಥೇಯರು 
ಆಕ್ರಮಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು. `ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಆಸನವೆಂದಕೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ 
ಹಿಂದಿನ ಐದನೆಯ ಸಾಲು, ಬಲಗಡೆ, ಕಡೆಯ ಕುರ್ಚಿ! " ಗುಂಡನ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ಮೂರು ನಾಮ? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. 


ಐದು ಗಂಟಿಗೆ. ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವಿಶ್ವನಾಥರಾಯರು ಐದೊ ಮುಕ್ಕಾ 
ಲಿಗೆ ಪಾದ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಅನರನ್ನು ಕರೆತಂದು ಮೇಲಕ್ಕೇ 
ರಿಸಿ (ಆಗ ನಾನು ನನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನನ್ನ ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿ 
ಯನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ) ಅಗ್ರಾಸನದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ ಸರಿಚಯ ಭಾಷಣ 
ಮಾಡಿದ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ ಆತ ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ ವೇದಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಹತ್ತಿದ. (ಆಗ ನನ್ನ ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ ಕೆಳಗೆ 
ಬಿತ್ತು) ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಸಂಘದಲ್ಲಾದ « ಕಾರ್ಯವಿಲಾಪ'ಗಳನ್ನು ನಿವರಿ 
ರಿಸಿದ. ಕೊನೆಗೆ «« ಆಯವ್ಯಯದ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸಭೆಯ ಮುಂದಿಡಲು 
ಅಸಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತೇನೆ? ಅಂದ. ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿರುವುದೇ ಬೇಡವಾಯಿತು. «« ಈ 
ಕಗ್ಗವನ್ನೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಓದಬೇಕು? ಮನೆ ಕೊಳೆಯೆಲ್ಲ ಮಂದಿಯ 
ಮುಂದು ತರುವುದೇ? ಎಂದು ನಾನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು, « ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಓದಲೇಬೇಕು. ಯಾರು ಯಾರು ಭಂಡ 
ತನ ಮಾಡಿ ಚಂದಾ ಹಣ ಕೊಡದೆ ಮೆಂಬರು ಅಂತ ಮೆರೆಯುತ್ತಾರೋ 
ಅವರ ಹೆಸರೆಲ್ಲ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲೇಬೇಕು!” ಅಂದರು. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ 
ಕ್ರೂರಾತ್ಮರೂ ಉಂಟಿ? ಎಂದು ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯಸಟ್ಟಿ. ಆಗ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿ, « ಕಳೆದ ವರ್ಷದ ಚಂದಾ ಹಣವನ್ನು ಒಬ್ಬರು 'ನಿನಾ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ 
ರಿಂದಲೂ ವಸೂಲ ಮಾಡಿದೇನೆ” ಎಂದ. " ಆತನಿಂದ ಹೆಣವನ್ನು 'ಹೊರ 
ಗೆಡಹಲು ನಕ್ಷತ್ರಿಕನೇ ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬರಬೇಕು!” ಎಂದ. ಮುಂದೆ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಚಂಡಾಲರು, " ಅವರ ಹೆಸರೇನು ಸ್ವಾಮಿಾ? '' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದರು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ, « ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ” ಎಂದು 
ತನ್ನ ಗಾರ್ಧಭ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲ ಕೂಗಿದ. ಸಭಿಕರ ಅವಹೇಳನವು ಅಲೆಅಲೆ 
ಯಾಗಿ ನನ್ನ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಬಡಿಯಿತು. ಹಾಳಾದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಬಲಗಡೆ ನಿಂತು ಹೆಸರು ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ. ಅವರೂ ನನ್ನಕಡೆ 


೭೨ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ನೋಡಿದರು. ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಸರಿಚಯನನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಕೂಡಲೇ ಎದ್ದರು. ಸದ್ದಡಗಿತು. ಪಾಪ! ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಿಗಳು ನನ್ನ ಪರಮ 
ಮಿತ್ರರು. ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಅನಾನುಕೂಲವಿತ್ತೋ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
( ಸೇಂ...ಸೇಂ....) ಹಾಗೆಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಕೂಗಬೇಡಿ....ಇದು ಕನ್ನಡ 
ಹಬ್ಬ! ಅನರ ಪರವಾಗಿ ಚಂದಾ ಹಣವನ್ನು ನಾನೇ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯೊಂದಿಗೆ ಏನೋ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ಠಣ್‌, ಠಣ್‌ 
ಎಂದು ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಡಿದರು; ನನ್ನ ಎದೆಗೆ 
ಎರಡು ಮೊಳೆಗಳನ್ನು ಬಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹಾಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಾಹಾಕಾರ! 
« ನಾಚಿಕೆ ನಾಚಿಕೆ! '' ಎಂಬ ಕೂಗು! 


ನನಗೆ ದಾಹ ನಿಸರೀತವಾಯಿತು. ತಲೆ ತಿರುಗಿತು. ಕೂತಲ್ಲೇ ವಾಕ 
ರಿಕೆ ಬಂತು. ಹಿಂದಿನೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟಿ. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ರಶೀತಿ 
ಸಹಿತವಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾರಿದೆ. ಯಾರೋ «ಲೋ! 
ಪರಾರಿ? ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಧಡಧಡನೆ ಮನೆ ಸೇರಿದೆ. ನೈಶಾಖದ ಆಸೆ 
ಹಾಗಿರಲಿ, ಪ್ರಾಣದ ಮೇಲಿನ ಆಸೆಯೂ ಇಂಗಿತು. 

ಮೂರು ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ವೆಂಕಟಿಗಿರಿಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತು. 
ಟಸಾಲಿನವನು ಅದನ್ನು ಕಿಟಕಿ ಸಂದಿನಿಂದಲೇ ತುರುಕಿ ಹೋದ. 4 ನಿನ್ನ್ನ 
ಮಗನ ಹಾಗೇನೇ ಗುಂಡನನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು 
ಮರೆತು ಹೋಯಿತೇ? ಆ ದಿನ ನಾನು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ್ಯೂ 
ನಿನ್ನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕೋಗಿದ್ದಾಗ ಹೆಡ್‌-ಗುಮಾಸ್ತೆಯಿಂದ ತಿಳಿದು 
ಬಂದದ್ದೆ (ನೆಂದರೆ ಗುಂಡನ ವಿಷಯವಾಗಿ ನೀನು ರಾಯರಿಗೆ ಯಾವುದೂ 
ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು! ನೀನು ಇನ್ನೆ ಲ್ಲಾದರೂ ವರಾನ್ವೇಷಣ....? ಎಂದು 
ಬರೆದೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ, ಲಲಿತು ಹೆಣೇಬರಹಾನ! 

ಇನ್ನು ನನಗಿದ್ದ ದ್ದು ಒಂದೇ ಸಮಸ್ಯೆ. ರಾಯರಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಮನಿ ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡಲೋ ಬೇಡವೋ? ಕಳುಹಿಸಿದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಅವ 
ಮಾನ. ಕಳುಹಿಸದೆ ಇದ್ದ ಕ್ಕೆ ನಾನು ಶತಭಂಡ! ದಿಗ್ಭಾ , ಂತನಾಗಿ ದಿಂಬಿಗೆ 
ತಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಟಸನಾಲಿನವನು ಆ ದಿನವೂ ಕಟಕಿ 
ಕಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಡು ತುರುಕಿದ. ವಿಶ್ವನಾಥರಾಯರಿಂದ ! 


ಹಸ್ತಗುಣ ಇತಿ 


ನಾನು ಆ ದಿನ ಕೊಟ್ಟ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನೀವು ನನಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ...2....!....?... ಅದನ್ನು ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂಘದ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಆತನೆ ಸಲಹೆ ಮೇರೆ ನಾನು ತಮ್ಮ ಪರ 
ವಾಗಿ ಚಂದಾಹೆಣ ಕೊಟ್ಟು ಬಾಕಿ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ವಜಾ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ತಾವು 
ಹೆಣ ಕೊಡುನವರಾದರೆ, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೇ ಕೊಡಬಹುದು. ” 

ಅಲ್ಲಾ! ಒಂದು ದಿನ ಕೊಂಚ ಕೇಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎಂತಹ ಶಿಕ್ಷೆ? ಕಾಸೂ 
ಉಳಿಯೆಲಿಲ್ಲ; ಕೀರ್ತಿಯೂ ಕೆಸರಾಯಿತು. ಕೈಗೆ ಬಂದ ವರನೂ ಜಾರಿ 
ಕೊಂಡ....ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಗೆ 1 
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ಹಸ್ತಗುಣ 


I ಾ......... 


ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಗಂಡಾಂತರ ಬಂತು; ಎಡಗೈಗೆ. ಅದುವರೆಗೂ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಉಳು 
ಕಿತು. ಕೊಂಚ ಈ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿದೆನೆಂದರೆ ಬಾಯಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು, 
ಆ ಬಡಿತ ಕೇಳಿದ ಕನಿ ಒಡೆಯುವಷ್ಟು ನೋವು! 

ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಅದನ್ನ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ತಿರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. ಅವರು "ನಾಲಿಗೆ ನೀಡು « ಕಿವಿ ಬಗ್ಗಿಸು' « ಕೆಮ್ಮು? 
(ಸೀನು ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಹೇಳಿ ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಬಡ 
ಬಾಹುವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಂತರಿಕ್ಷದ ಕಡೆಗೆ ಥಟಕ್ಕನೆ ಎತ್ತಿದರು. ಆಗ ನಾನು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲ ಮಲಗಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ಓಡಿ 
ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಲು ನಾನು ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ 
ಕೂಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಡಾಕ್ಟರು ಕೊಟ್ಟ ಚೀಟಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ನನಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಔಷಧಿ ಸಹಿತ ಮನೆಕಡೆ ಹೊ೦ಂಟಿ, 
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ಪುಟ್ಟಿಶೀನು ಸಿಕ್ಕಿದು «« ಏನೋ ದೊಣ್ಣೆ ! ಚೆನ್ನಾಗಿದೀಯಾ? ಡಿ 
ಎಂದ, « ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ” ಎಂಬ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿ ನನ್ನ ಭುಜಬಲಿಪ್ರತಾಹ 
ವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ವಿವರಿಸಿದೆ. «« ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ, ಮಂಕೆ? 
ನನಗೂ ಕಳೆದ ವರ್ಷ ತದ್ವತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಹಾಳಾದ ಅವನ - ಹತ್ತಿರ ಯಾಕೆ 
ಹೋದೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು?” ಎಂದ. « ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಪುಟ್ಟಶೀನು! ಈ 
ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿದರೆ... ಆಯ್ಯೋ...” ಎಂದೆ, ಆಗ ಪುಟ್ಟಶೀನು, "ಅಲ್ಲೇ! 
ಅಲ್ಲೇ ನನಗೂ ಪ್ರಾಣ ಹಾರುತ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು. ಎಲ್‌ಬೋಸಿಸ್‌, ಕಣೊ, 
ಅದು. ಕೆಟ್ಟ ಖಾಯಿಲ್ಲೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗಾಟಿ ಆಡಬೇಡ. 
ಅಲ್ಲವೋ! ನಿನ್ನ ತುತ್ತಿನ ಚೀಲದೊಳಕ್ಕೆ `ಈ ಕೆಂಪೌಷಧಿ ಹುಯ್ದರೆ, ಅದೆ 
ಕೊಳಗಿಂದ ಅದು ಚಿಮ್ಮಿ ತೋಳಿನ ತನಕ ಹೆರಡುತ್ತದೆಯೇ? ನನಗೇನೋ 
ಅನುಮಾನ! We ಶೀಸೇನ! ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಚಟ ಬ್ಟಾಭಿ ಅಂತ ಇದಾರೆ! 
ದೊಡ್ಡಪೇಟಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಅವರನ್ನೆ ಹೋಗಿ ನೋಡು, ಮೂರು 
ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಬೀಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡಬಹುದು. ವಾಸಿ ಆಗದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ 
ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಹೊಡಿ” ಎಂದ. 


ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ. ಪುಟ್ಟ ಜ್ರ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಅವ 
ನಿಗೂ ನನ್ನ ಭಜ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು “ವಿವರಿಸಿದೆ. ತ ಲ್ಲಿಯ ಟಕ ಎತ್ತಿದರೆ 
ನೋವು. ಹೇಳು” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ ಅವನು ತನ್ನ ಎಡಗೈಯನ್ನು ನಾಜಿ 
ನಮಸ್ಕಾರದಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಏರಿಸಿದ. 4 ಅಕೋ! ಈಗ! ಅಲ್ಲೇ!” 
ಎಂದು ಸಾನು ತಲೆ ಆಡಿಸಿದೆ. « ಹೋದ ದೀಪಾವಳಿ ದಿನ ನನಗೂ 
ಹೀಗೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲ! ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಆಯುರ್ವೇದವೇ 
ಸರ್ಕಿ ಕಣಯ್ಯ ! ಅಷ್ಟ್ರಾಂಗಹೃದಯ ಅಂದರೆ ಏನು ಗೊತ್ತೇ? ಎಂಟು 
ಅಂಗಗಳ ಹೃದಯವನ್ನೂ ತಿಳಿಸುವ ಶಾಸ್ತ್ರ. ಎಡಗೈ ಕೂಡ ಆ ಎಂಟ 
ರಲ್ಲೊಂದು. ತಡ ಮಾಡಿದರೆ ತಾಪತ್ರಯ. ಆಜೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ದತ್ತೂ 
ಪಂಡಿತರಿದಾರೆ. ಧನ್ವಂತರಿಯ ಪರಾವತಾರ; ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು ಅಸ್ಟೆ. 
ಹೋಗಿ ಅವರಿಂದ ವಾಮೋಪಚಾರ ಮಾಡಿಸಿಕೊ” ಎಂದ. 


ಮುಂದಿನ ಚೌಕದಲ್ಲೇ ಪುಟ್ಟ ಸ್ವಾಮಿ ನನ್ನನ್ನ ಎದುರುಗೊಂಡ, 
ಅವನ ತಮ್ಮನಿಗೂ ಇದೇ ಕಷ್ಟಾ ಗೂಡ ಂತೆ. ಹೂ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ 
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ತೋರಿಕೊಂಡು ಬರಬರುತ್ತಾ ಮೈಯೆಲ್ಲ ತೂರಿಬಿಟ್ಟಿ ತಂತೆ. 4« ಇನ್ನೇನು? 
ಹುಡುಗನನ್ನ ಎತ್ತಿ ಕಡೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಡಿಸೋಣ ? ಎಂದಿದ್ದ ರಂತೆ. 
ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ, ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎಂಟು ತಿಂಗಳು. ಹರಹರ ಅಂತ 
ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟ ತ್ತು ಬಾಯಲ್ಲಿ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲ ಯಾವನೋ ವೈದ್ಯ ಬದುಕಿಸಿದ 
ನಂತೆ. ಆತ ಸೆ ವಿಳಾಸ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು, « ಬದುಕೋ!” ಎಂದು ಬೆನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಸ್ವಾಮಿ ಹೊರಟೇ AE 


ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಹತ್ತಿರ ಸಿಕ್ಕಿದ ಪುಟ್ಟ ನೀರಪ್ಪನಿಗೆ ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಹೀಗಾ 
ಗಿತ್ತಂತೆ. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ; ಸಮಾಸದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಒಬ್ಬರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ. ನನ 
ಗಾದದ್ದು ಬಲಗೈಗೆ ಆದಕ್ಕೆ ಬಲ ಹೆಚ್ಚು | ನನ್ನ ಎಡಗೈ ನಿನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ` 
ತೀರ ಹತ್ತಿ ರ ಇ ಆದ್ದ ಟ್ರ ನನಗೆ ಕೂಟ್ಟ' 'ಮುಲಾಮನ್ನೇ ನಿನಗೆ ಕೊಡ 
ಲಾರರು. ಆದರೂ WER ಬುದ್ಧಿ EN ನೀನು ಈಗಲೇ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 
ಕೈಲು ಹತ್ತಿ ದರೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕ್ಲೇಮು” ಎಂದು ಎಚ್ಚ ರಿಸಿದ. 


ಪುಟ್ಟು ಕೂಡ ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನ ಚಿಕ್ಕಸ್ಪನಿಗೂ 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಇದೇ ಗೋಳಾಗಿತ್ತಂತೆ. ಆರು ತಿಂಗಳು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ 
ಹೊರಳಾಡಿದರಂತೆ. ಬೆನ್ನು ಬಗ್ಗಿ ಸುವುದಕ್ಕಾಗದು; ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸುವುದಕ್ಕಾಗ 
ದಂತೆ. " ಶೀತರೆ ವಾತಕ್ಕೆ ಕೋಪ; ವಾತಕಿ ಶೀತಕ್ಕೆ ಕೋಪ” ಎಂದು ನನಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. « ಹೆದರಬೇಡ ಕಣೊ! ಒಬ್ಬರು ಯುನಾನಿ ಹೆಕೀ 
ಮರು ಒಂದೇ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾನೂ ಇಲ್ಲಾ ಆನ್ಸಿ ಸಿಬಿಟ್ಟ ರು, ಕಣೊ! 
ಆ ಮಹಾರಾಯನ ಫೋಟೋ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ದಿನವೂ ನಮ್ಮೆ ಚಿಕ್ಕಪ 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಲಾಮು ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ, ಚೇಕಾದಕೆ ನೋಡು ಬಾ!” ಮ 
ಏವ ವಿಳಾಸವನ್ನ ಇಂಗ್ಲೀಷಲ್ಲೇ ಬರೆಸಿಕೊಂಡೆ.. 
,. ಎಡಗೈಯಿಂದ ಎಜಿಗೂ ನೋವು ಹೆಂಡುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಮನೆ ಸೇರಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಪವಡಿಸಿದೆ. ಕಳೇಬರ ಕೂಳೇಬರವಾದರೆ ಗತಿ 
ಏನು, ಎಂದು ಹೆದರಿ ಬೆವರಿಜೆ. ತಲೆಸಿಡಿತ ವಿಪರೀತವಾಯಿತು. ಬೆನ್ನೆಲು 
ಬಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋವು ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಪುಟ್ಟು 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಹಾಗೆ ಹೊರಳಿದೆ. « ದೇವರೇ!” ಎಂದೆ. «ಹೀಗೆ ಕೈ ಬಿಡ 
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ಬಹುದೆ? ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದೆ. "" ಬೆಳಗಾಗುವ ತನಕ ಬದುಕಿದ್ದರೆ 
ನೆಟ್ಟಗೆ. ಡಾ. ಚಟ್ಟಾಭಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟೇ ಬಿಡುವುದು....ಬೇಡ! 
ಧನ್ವಂತರಿಯೇ ಸಠಿ....ಅಥವಾ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಡೋಣವೊೋ.... ಹೆಬ್ಬಳ್ಳಿ? 
ಯಾಕೆ? ಯೂನಾನಿಯೇ ಸಾಕು... ಸಾಕು ಎಂಬ ಮಾತಲ್ಲ... 
ಯೂನಾನಿಯೇ ಬೇಕು!....ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಶೀಸ ಔಷಧಿ ಒಂದು ಗುಟುಕು 
ಹಾಕಿರೋಣ ತುತ್ತಿನ ಚೀಲದೊಳಕ್ಕೆ!” ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಕಿಟಕಿಯ 
ಕಡೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಕೈನೀಡಿದೆ. 


ಮರೆತು ಎಡಗೈಯನ್ನೇ ನೀಡಿಬಿಟ್ಟಿ! ಆದರೇನು?... ನೋವಿಲ್ಲ! 
ಎಡಗೈ ! ನೋವಿಲ್ಲ! ಎದ್ದು ಕೂತು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದೆ. ಗಿರಗಿರನೆ ಬೀಸಿದೆ. 
ನೋವಿಲ್ಲ. "" ಪುಟ್ಟಿ ನೀರು” ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿದ್ದದ್ದು 


il 


ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹಸ್ತೆಗುಣ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಖಾಯಿಲೆ 
ಯಾಗಿ ಮೇಲುಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತುವಾಗ, ಮುಂದುಮುಂದಕ್ಕೆ ನೀಡುವಾಗ; 
ನೋವಾದರೆ, ನಾನೂ ಒಬ್ಬರ ವಿಳಾಸ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ; ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿ. 
ಇಂಥದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿದ ಕೈ ಅವರು! ಅವರಿಂದ ಚೀಟ ಪಡೆದು ಆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ಶತೀಸೆ ಕೆಂಪು ಔಷಧಿ ತಂದು ದೂರದ ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಟ್ಟು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಕೈ ನೀಡಿ, ಸಾಕು! ಔಷಧಿ ಕುಡಿಯುವುದೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ... 
ಹಸ್ತ ಗುಣವಾಗುತ್ತೆ. 
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ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ 
ಘಾ ಪ ನ್‌ 


ಮೊನ್ನೆ ವಕೀಲ್‌ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದೆ; 
ಅವರ ಮೊಮ್ಮಗನ ಚೌಳ ಸಮಾರಂಭ! ಕ್ಸೌರಕ್ಕೆ ತಲೆ ತೆತ್ತ ಹುಡುಗನ 
ತಂಜೆ, ಅಂದರೆ, ರಾಯರ ಅಳಿಯ, ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ. ನಾನೊಬ್ಬ ಶಾಲಾ 
ಮಾಸ್ತರು ನನ್ನ ಸಹಪಂಕ್ತಿಗರೆಲ್ಲರೂ ವಕೀಲರು. ಅಂದಿನ ಮುಖ್ಯ ಭಕ್ಷ್ಯ 
ವಾದ ಲಾಡು ಬರುವ ತನಕ ಅವರ ಮಾತೆಲ್ಲ ಕೋರ್ಟು ಕಟ್ಟಳೆ ಕಾನೂನು 
ಕಶ್ಸಿಗಾರರು ಖೂನಿ ಕಳ್ಳತನ ಕೈಫಿಯತ್ತು ಮುಂತಾದ ಸ್ವವಿಷಯಗಳಲ್ಲೇ 
ಓಡಾಡಿತು. ಕಾಗೆಗಳ ನಡುವಣ ಕಸೋಶದ ಹಾಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲೇ ನಿರತನಾಗಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಎರಡು ಲಾಡು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡೆ. 
ನನ್ನ ಬಲಗಡೆಯವರು ಒಂದನ್ನೂ ಕೂಡ ಒಲ್ಲೆ ಎಂದರು. ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಎಲೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಬೇಡಬೇಡನೆಂದು ಬಡಬಡಿಸಿ ಬಡಿಸು 
ನವರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಓಡಿಸಿದರು. 

ಆಮೇಲೆ ಅಪರು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. «« ಲಾಡು ತಿಂದರೆ ನನಗೆ 
ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ * ಎಂದರು. ಅದುವರೆಗೂ ಅವರ ಕಸಬಿನ 
ನಿಷಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು. ಖೇರಿರಿಸಿ ಅವೆಮಾನ ಹಡಿಸಿದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಈಗ ಗೋಳು ಹುಯ್ಯಲು ನನ್ನ ಕನಿ ಬೇಕಾಯಿತೆ ಎಂದು ನಾನು 
ಕೇಗಿ, ರೇಗನ್ನು ನುಂಗಿ, ಲಾಡುಗಳ ಧ್ವಂಸದಲ್ಲೇ ಸಕಲ ಗಮನನನ್ನೂ 
ಇಟ್ಟಿ. «ನೋಡಿ! ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಂದರೆ ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಉಬ್ಬುತ್ತೆ....ನಿಮ್ಮ 
ಬಲನಂತಕ್ಕೆ ನಾನು ಲಾಡು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡೆ, ಅಸ್ರಿ...ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ತರಹ ಕೆರೆತ...''ಎಂದು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. ಕ 

ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಸಿಹಿ ಹತ್ತಿರುವ ವೇಳೆ`ಅವರ ಕೆರೆತದ ಮಾತು ನನಗೆ 
ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹಾಳು ಮರ್ಯಾದಿ ಎಂಬುದೊಂದು ಇದೆಯಲ್ಲಾ! 


೭೮ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರುಗಳು ಅದನ್ನು ಪರಿಸಾಲಿಸದೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ನೀಳಿಗೆಯ 
ಗಳಿ ಏನು?.... « ಹಾ!” ಎಂದೆ. 

«ಹುಂ! ರಾತ್ರಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಮಲಗಿದೆ ಆದರೆ ಬರೀ ಆಕಳಿಕೆ 
ಬೆಳಗಾಗುವ ವರೆಗೂ... ನಿದ್ನೆ ಇಲ್ಲ! ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಸೆ ಧಾಂದಲೈ ತಳಮಳ 
ಕೋಲಾಹಲ, ದೊಂಬಿ ಚಳುವಳಿ. ' 

4 ಅಜೀರ್ಣ, ಅಸ್ಲಿ 
“ ಹುಂ, ಅಂತೀನಿ, ಅದಕ್ಕೇನು? ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಜೀರ್ಣದ ರೀತಿಯೇ 
ಶಿ, ನ ಅಜೀರ್ಣ ಅಂದರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಗೊಂದಕ್ಕೇ ಸಂಕಟ....ನನಗೆ 
ಹಾಗಲ್ಲ....ತಲೆಸಿಡಿತದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಹಿಮ್ಮ ಸ RE ವರೆಗೂ '' 
ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೊ €? | 

(4 ಗ ಔನಧೀನೂ ಸರಿ ಬೀಳುತ್ತಿಲ್ಲ; ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಣದಿಂದ... 

(( ಛೆ! ಛೆ | 

ತಿಂದ ಅನ್ನ pl ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಗಂಟು ಮಾತ್ರ 
ಕರಗಿ ಹೋಯಿತು... 

6 Ski ? ಎಂದೆ. 
ನನ್ನ ಎಡ ಸಕ್ಕದ ಲಾಯರು ನನ್ನ ಗಮನವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ 
ಸೆಳೆದು, ಚ ಸ ಕೇ! ಇಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ ಇಲ್ಲ! ಅವರ ಹಾಳು ಅಜೀರ್ಣ ಹಾಗಿರಲಿ! 
ನ್ನ ಪಿತ್ತದ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ” ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. « ನನ್ನ ಪಿತ್ತ 
ಕೋಪಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಥೊ....ಥೂ! ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಬಾಯಿ ಡವ] [೫ 
«ಅವರ ನಟ ಮಹಾ ಮಾಸ್ತರೆ! ಆವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯೊಂದು 
ತಪ್ಪಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ! ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಯೆಲ್ಲ ಹಿಳವಿಳನೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಸ . ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾವಕಡೆ ಸದ್ದಾದರೂ ಕಳ್ಳ, ಪಿಶಾಚಿ, ಅಂತ ಹರಕು. 

46 ನಿದ್ದೆ ಬರದೆ ಇದ್ದ y ಒಂದು ಭಾಗಕ್ಕೆ FESR 
ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ ವಾಂತಿ? 

ವಾಂತಿ "ಮಾಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕೊಂಚ ಆರಾಮವಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲನೆ, ದೇಹಸ್ಥಿ ಕಿ? ನೀವೇ ಹೇಳ್ಳಿ ಮಸ್ತ ರೇ! ನನ್ನ ಗೋಳು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಚ... ತಲೆಸಿದಿತ ಹೊಟ್ಟ ನೋವು....? 
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We 


ಇಬ್ಬರ ನಡುನೆ ೬೯ 


« ಅವೆರ ಗೋಳೇಸು ಮಹಾ! ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗಿನ ನಿತ್ತಕೋಶ 
ಕೆರಳಿತು ಎಂದರೆ....'. 

" ನಿಮ್ಮ ನಿತ್ತದ್ದೇನು ನನ್ನ ಅಜೀರ್ಣದಷ್ಟು ಅವಾಂತರವಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ನನಗಂತೂ, ಮಾಸ್ತರೆ, ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಹುಳಿ ತೇಗುಗಳು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತೆಂದರೆ, ಥೂ ಥೂ ಥೂ...” 

ಆಗ ನನ್ನ ಸಹೆಪಾಠಿ ನನ್ನೆಲೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಲಾಡು ಬಡಿಸಿದ. 

« ಖಾಲಿ ತೇಗಿಗೆ ಇಸ್ಟೊಂದು ರಂಪ ಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲ ಅವರು....* 
ಎಂದು ನನ್ನ ಎಡಪಕ್ಕದವರು ಮಾತು ತೆಗಿದರು. « ದೇವರೇನಾದ ಲೂ 
ಅವರಿಗೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಪಿತ್ತರಸ ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ... ಇಲ್ಲ 
ಕೇಳಿ, ಮಾಸ್ತರೇ! ಅನೇಕ ನೇಳೆ ನನೆಗೆ ಊಟದ ನೆಡುನೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ...” 

ಆಗ ಅವರಿಗೆ ಖೀರು ಕೇಳಿದರು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಲ್ಲೆ ಅಂದರು 
ಅದನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ನನಗೂ ಮನ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಬಲವಂತದಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ನನ್ನ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತುಂಬಿದರು. 

« ನೋಡಿ, ನೀವು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದೀರಲ್ಲ, ಇಷ್ಟು. ಖೀರು ಕುಡಿದರೆ 
ಸೆರಿ, ನನ್ನ ನಡುಹೊಟ್ಟ ಯೊಳಗೆ ಒಂದು ನೀಡೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತೆ, 
ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ, ಆವರ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಕ್ರಾಂತಿಯೂ...” 

46 ನಡುಹೊಟ್ಟಿ ಎಸ್ಟೋ ವಾಸಿ! ಸಿತ್ತ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ, ಏನಾಗುತ್ತೆ 
ಗೊತ್ತೆ... ನಾಲಿಗೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕೆಹಿಯಾಗಿರುತ್ತೆ.... ಎಂತಹ ಖೀರು ಸೋಕಿ 
ದರೂ ಕೂಡ ಕ್ವೀನೀನಿನ ಪಾಕ ಇಳಿಸಿದ ಹಾಗೆ...” 

« ಯಾಕೆ, ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರೇನು?....ಅಜೀರ್ಣದ ಬಾಧೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇರುವ 
ನೀನು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಇಳಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು ”.... 

« ಏನು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಬಟ್ಟಿ ಲು! ಅವರು ಆಗಲೇ ಕುಡಿದ ಖೀರಿನ 
ಹತ್ತನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗ ನನ್ನ ತುಟಿಗೆ ಸೋಕಿದರೂ ಕೂಡ ನಾನಿಲ್ಲೇ 
ವಾಂತಿ ಮಾಡಿ....'? x 

ಮುಂದಿನ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಕೈತೊಳೆದು ನಾನು ಹಿತ್ತಲ 
ಬಾಗಿಲಿಂದೆ ತೂರಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದೆ. 


ಪ್ರತಿಷ್ಟೆಯ ಡೊಂಕು: ೨೨ 
ವಾತಾಪಿ 


ರೆ 


ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನ ನಟ್ಟನಡುವೆ ಎತ್ತರದ ದಿಂಬಿನ ಪೀಠದಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ರಾವ್‌ ಬಹೆದ್ಧೂರರು ತಮ್ಮ ವಿಸಿಟಂಗ ಕಾರ್ಡಿನ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲ 
ಏನನ್ನೋ ಬರೆದರು. ಮೂರೇ ಮೂರು ಮಾತು. ೩-೩-೨, ಒಟ್ಟು ಎಂಬೀ 
ಎಂಟು ಕನ್ನಡ ಅಕ್ಷರ. ತೊಡೆಯಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆದದ್ದರಿಂದ ಕೊಂಚ 
ಸೊಟ್ಟು. ಆದರೂ, ಸನ್ನಡ. ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ಅವರ ಕಂಕರನಾಗಿ ವರ್ತಿ 
ಸಲು ಕಾತುರನಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಂಪ್ರರುಷ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಕೈಗೆ 
ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರು. ಅತ ಕತ್ತು ಕೊಂಕಿಸಿ ಕೈನೀಡಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ವೇದಿಕೆಯ 
ಎಡ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿದ್ದ ಹಂತಗಳ ಮೂಲಕ ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಹತ್ತಿದ. ಪುರ 
ಭವನದಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದ ಮಹಾಶಯರೆಲ್ಲರೂ ಗಾಯಕರನ್ನು ನೋಡಿ ಹಲ್ಕಿರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾಯಕರ ರಾಗಾಲಾಪನ ಚತುರತೆ ಅವರ ಸಂಗೀತ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ನಿಪುಣತೆ ಅವರ ಕಂಠದ ಇಂಪು ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನ ಚಪ್ಪಾಳೆಯಿಂದಲೂ ಅದರ ಮಾರುಲಿಯಿಂದಲೂ ಊಹಿಸಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಬರಲಾಗದೆ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಭಿಕ ಮಹಾಶಯರೂ 
ಕೂಡ ಒಳಗಿನ ಗೆದ್ದ ಲವನ್ನೆೇೇ ಗಾನವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ತಮ್ಮ ಚಪ್ಪಾಳೆ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಹರ್ಷಧ್ವನಿಯನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಸಿದರು.... 

ಗಂಡಸರೆಲ್ಲರೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಎಡಗೈ ಯ್ಯಮೇಲೆ 
ಬಡಿದು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ವಾಮಾಕ್ಸಿಯರಾದರೋ, ಬಲಗೈಯನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿಹಿಡಿದು ಎಡಗೈಯಿಂದ ಆದರ ಮೇಲೆ ಬಡಿದು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. 
ಇದನ್ನು ನೀವು ಇದುವರೆಗೂ ಗಮಥಿಸದೆ ಇರಬಹುದು. ಮುಂದಾದರೂ 
ಗಮನಿಸಿ. ಗಂಡಸರ ಚಪ್ಪಾಳೆಗೆ ಬಲಗೈ ಸುತ್ತಿಗೆ; ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಎಡಗೈ. 
ಗಂಡಸರ ಆಡಿಗಲ್ಲು. ಎಡಗೈ; ಹೆಂಗಸರದು ಬಲಗೈ. ಒಂದು ನೇಳೆ ಹೀಗಲ್ಲದೆ 


ವಾತಾಪಿ ಆಗ 


ತದ್‌ನಿಪರೀತವಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ವರ್ತಿಸಿದರೂ ಅವಂ ಆಯಾ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ 
ನಿಜಸ್ವರೂಪದ ಆಂತರಿಕ ಕುರುಹು....ಹೆಂತ ಹತ್ತಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಂಪುಣ 

ಸನ ತೃಯ್ಯ ಲ್ಲಿನ ಕಾರ್ಡನ್ಸೈ « ಎಲ್ಲರೂ ಚಿಟ್ಟ ಕ ೦ದೆ ಅವಲೋಕಿಸ. ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹರಕು ಜಮಖಾನೆಯ ಬ ಟನ ಪ್ಪಲಿಗೆ ತಗುಲಿ ಅವರ ಗಮ 
ನವನ್ನು ಅಲ್ಪ ತಡೆದಾಗ ಇಡಿಯ ಸಭೆಯ ! ಓ ಎಂಬ ಒಂದು 
ಸುಯ್ಲು ಎದಿ ತು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಅರೆಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಮುಂದುವರಿದ. 
ತಂಬೂರಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತುಂಬುರು ಈ ಬ್ರಯ್ಯಲ್ಲ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಆತ 
ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಹ್‌ ಮುಂದೆ ಹಾಡಜೇಕಾದ ಹಾಡನ್ನು 
ರಾವ್‌ಬಹೆದ್ದೂರ್‌ರವರೇ ಚುನಾಯಿಸಿ ಸೂಚಿಸಿದಾರೆ ಎಂದು ಸಭಿಕರೆಲ್ಲರೂ 
ಊಹಿಸಿದರು. 


ತಂಬೂರಿ ವಿದ್ವಾಂಸನಿಗೆ ಓದು ಬರದು. ಆದರೂ ಅವನು ಅದನು 
ನೋಡಿ ಓದು ನಿಸಿ ನ್ಯು ದಂಗದವನ ಬೆನ್ನು ಕೆರೆದು ಅವನ ಮಡಿಲಲ್ಲಟ್ಟಿ. 
ಅವನು ಅದನ್ನ ಕ್ಟ ತನಗೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕಾಗ ಸಭಿಕರಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಕೀಗಿತು. « ಹಾಳು ಜನ! ಆ ಚೀಟಯನ್ನ ಬೇಗ ಸಂಗೀತಕಾರರ ಕೈಗೆ 
ಕೊಡಬಾರಡೇ? ರಾವ್‌ಬಹೆದ್ದೂರ್‌ರವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಡು ಸಭಿಕರಿಗೂ 
ರುಚಿಸುತ್ತದೆ. ಗಾನಲಹರಿಯ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಏಕಿಷ್ಟು ತಡ?” ಎಂದು 
ಅವೆರು ಕಣ್ಣುರುಳಿಸಿದರು. ಮೃದಂಗದವನಿಂದ ಚೀಟ ಶಿಸ್ಯನ ಮೂಲಕ 
ಸರಿಯಾದ ವಿಳಾಸವನ್ನು ತಲಪಿತು. ಗಾಯಕರು ಶಿಷ್ಯನ ಕಡೆ ದುರು 
ಗುಟ್ಟದರು. 


ಆಗ, ಸಭಿಕರಿಗೂ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಎಲ್ಲರ ಕತ್ತುಗಳೂ ಮುಂದೆ 
ಬಾಗಿ ಶಿರಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ಹಿಡಿದುವು. ಗಾಯಕರ ಮುಖಭಾಾವನನ್ನೇ 
ಏಲ್ಲರೂ ಪಠಿಸಿದರು. 


ಏಕೆಂದರೆ, ಅವರ ಮೊದಲನೆಯ ಹಾಡಾದ « ವಾತಾಪಿ” ಎಂಬ 
ಗಣಪತಿ ಸ್ತುತಿಯನ್ನು ಆಗಲೇ ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ ರಾವ್‌ ಬಹದ್ದೂರ್‌ 
ರವರು ಚೀಟಿ ಕಳುಹಿಸಿ ಹಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಈಗ ಅದೇ ಮಹಾನುಭಾವರು 
ಅದೇ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಮೂಲಕ ಅಂಥದ್ದೇ ಕಾರ್ಡೊಂದನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ದಾಗ ಸಭಿಕರು ಉಂಗುಷ್ಕದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು -ನಿಂತದ್ದು ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ? 


೮೨ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


« ಹಾಡಿದ್ದನ್ನೇ ಹಾಡಿಸುವ ಕಿಸೆ ತುಂಬಿದ ಕಾಸಯ್ಯ!” ಎಂಬ ಹಾಗೆ 
ರಾವ್‌ಬಹೆದ್ದೂರ್‌ರವರ ವಿಚಿತ್ರ ನಡತೆಯನ್ನು ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಅವಲೋಕಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗಾಯಕರು ಚೀಟಿಯನ್ನು ಓದಿ ಶಿಷ್ಯನನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿ ದರು- 
ಮೃದಂಗದವನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಆತ « ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಎಂದು 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ಪಿಟೀಲಿನವನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಆತ « ನಮ್ಮ 
ಹಣೇಬರಹ? ಎಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲರೂ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಆತ ರಾನ್‌ಬಹೆದ್ದೊರ್‌ ಕಡೆ 
ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದ. 

ಗಾಯಕರು ಆಕಳಿಸಿದರು. ಬಾಯೆದುರು ಚಿಟಿಕೆ ಹೊಡೆದರು. ಅವರು 
ಕಂಠ ಸರಿಪಡಿಸಿದರು. ಮೃದಂಗದವನು ಜುಟ್ಟಿನ್ನು ಗಂಟಿಸಿದ. ರಾವ್‌ 
ಬಹದ್ದೂರ್‌ ದಂಪತಿಗೆಳು ನಿಸುಗುಟ್ಟು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಲು ಸಿದ್ಧ 
ರಾದರು. ಕ ಕ 

«ವಾ, ಠ್ಲ್ಟತಾ,,,ಇ...ಇ...ಹಿ? 

ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ ಬಹು ಭಾಗದವರು ಕಕ್ಕಾವಾದರು;, ಉಳಿದವರು ಬಿಕ್ಕಿ 
ಯಾದರು. ಮಹಿಳೆಯರು ಕಿಲಕಿಲನೆ ಪಿಸುಗುಸಿದರು. ಕೋಪಸೂಚಕ 
ವಾದ ಕೆಲವು ಶಬ್ದನಿಶೇಷಗಳು, ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕೇಳಿ ಬಂದುವು....ಮೂರ 
ನೆಯ ವಾತಾಪಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಕೂಡಲೇ ರಾವ್‌ಬಹೆದ್ದೂ ರ್‌ರವರು 
ಎದ್ದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಅವರ ಪತ್ನಿಯೂ ಸಹೆಗಮನ ಮಾಡಿದಳು. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸಮಾನಿಸಿದಾಗ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು, 
« ವಾತಾನಿ ಜೀರ್ಣೋಭವ” ಅಂದರು. ಸಭೆಯ ಕೆಟ್ಟಿ ಹಾಸದ ನಡುನ 
ರಾವ್‌ಬಹದ್ದೂರ್‌ರವರ ಓವಲ್‌ಕಾರು ಶಸಿಸುತ್ತಾ ಹೊರಟೇ ಹೋಯಿತು. 


* ತೇ ೫ ಶೇ 


ಮುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಸಾರಿ, ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಒಂದೇ ಹಾಡನ್ನೇ 
ಹೀಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿಸಿ ಕೂಡಲೇ ಕಂಬಿ ಕಿತ್ತ ಆ ಮಹೆರಾಯನ 
ಉದ್ದೇ ಶನೇನಿರಬಹುದೆಂದು ನಾವು ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ನಾಯಿಗಳಿನೆ ಲತ್ತಿ 


ಅನರ ಡ್ರೆ $ನರನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕ್ಕ ಒಬ್ಬ ರಿಗೊಬ್ಬ ರು ಪಕ್ಕ ಚುಚ್ಚಿ ನಕ್ಕರಂತೆ ಉದ್ದೇಶ ಏನು 
ಅಂತ ಆಗ ಆತನಿಗೆ ಸತಾ ಹಿತಂತ. 

« ಹತ್ತೆಣಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಆ ಮೃದಂಗದವನ ಜುಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚ 
ಹೋಗುತ್ತೆ ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು, ಅಂದ್ರೆ!” 

« ಆದರೆ, ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಹಾಡಿದಾಗ ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಹೋದದ್ದು....! 

« ಅದು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕಲ್ಲ! ಅತ ತುಂಬಾ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟ ದ್ದ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಶಾನೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಪ್ಪಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಹಾಡಿಸಿದ್ದು... ಮಜ ಸಾರಿ 
« ಒಂಬತ್ತು ಅಂದಾಗ ಬಿಚ್ಚಿತು. ” 

« ನೀನು ಬೇಗ ಬೇಗ ಎಣಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ » 

«( ಹ ಸಲ....ನೀವು... ಆ ಆರು...ಅಆಂತ ಎರಡೆರಡು 
ಸಾರಿ ಅಂದದ್ದು 4321 

4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ನೀನೇ ಗೆದ್ದೆ! ಒಪ್ಪಿದೆ. ಆದರೂ ಪಾಸ, 
ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದ್ದು ಮೈ ದಂಗದವನ ಜುಟ್ಟಾ ದರೂ ಸಂಗೀತಕಾರ 





ಲಾಭದಾಸೆಯ ಡೊಂಕು ೨೩ 


ನಾಯಿಗಳಿವೆ 


RO 


ರ್ನೆರ್ನ ಪಡೆದ " ಹೆರ್ಸನಲ್‌ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಟು ದಿ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ > ರವರಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ರೇಗಿತು. 

ಏಕೆ? ಕೇಗಬಾರದೇನು? ರ್ಜೆರ್ಷ ಪಡೆದ ಮೇಲೆ ಪತ್ನೀ ಪುರೋಹಿ 
ತರ ಮೇಲಲ್ಲದೆ ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಕೋಸಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು ಮನು 


ಅಳ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಮಹರ್ಷಿಗಳು ಬರೆದಿಟ್ಟಿದಾರೇನು? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಅವರು ರೇಗಿದ್ದು 
ಒಬ್ಬರು ವಿಮಾ ಏಜಂಟಿರ ಮೇಲೆ. ಅಂದಮೇಲೆ, ತಸ್ಪೇನು? ಸನ್‌ 
ಸಾವಿರದ ಎಂಟರಲ್ಲಿ ಸೆಕ್ರಟೇರಿಯಟ್‌ಗೆ ಸೇರಿದಾಗ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ವಿಮಾ 
ಏಜಂಟರುಗಳ ಧಾಂದಲೆ ಇಲಾಖೆಯಿಂದ ಇಲಾಖೆಗೆ ತನ್ನೆನ್ನನುಸರಿಸಿ 
ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೆಣದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, ಈಗ «" ಕರ್ಮ 
ರಹಸ್ಯ? ವನ್ನೋದುತ್ತಾ ಈಸಿ ಚೇರ್‌ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿರುವಾಗಲೂ ಹೀಡಿ 
ಸಿತು ಎಂದರೆ, ರೇಗೋದು ಬಿಟ್ಟು ಖೂರಿಗೆ ಕ್ಸ ಹೆಚ್ಚಿದರೂ ನೀವು ಸ್ಸ 
ಅನ್ನುವಿರಿ! ಈಚೆಗೆ ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಖಾರ ಅಷ್ಟು ಸೇರಜಿ ಇದ್ದರೂ ಹಿಂದೆ 
ಕಂಠಪೂರ್ತ ತಿಂದ ಮೈ ಅಲ್ಲವೆ? ಅವರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. . ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿ 
ದರು. « ತೊಲಗಾಚೆ ” ಎಂದು ಗರ್ಜಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಗಂಟಿಲು ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಆದರೆ, ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ದನಿ « ದಯವಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ ಅಪ್ಪ” ಎಂಬ ನಿನಯಪೂರಿತ ಬೇಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಅವರ ಬೇಡಿಕೆಗೆ ಗೋವಿಂದಯ್ಯನವರು ಬಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಲ್ಲ, 
ಸ್ವಾ ನಿ! ತಾವು ಇನ್‌ಷೂರ್‌ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾಡಿ, ಬಿಟ್ಟ ಕ್ರಿ ಬಿಡಿ, ನಾನು 
ಆ 'ಿಷಯನನ್ನು ಅಷ್ಟು ಒತ್ತಿ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ. ಲತೆ ರ೯ಷೂರ್ರೆಸ್‌ 3 
ಎಂಬ ಒಂದು ಕಂಪನಿ ಸ ಎಂದಾದರೂ ತಮ್ಮಂತಹ ಗೀತಾಭಿಮಾನಿ 
ಗಳು ತಿಳಿದರೆ ಸಾಕು, ನನಗೆ. ತಾವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ತಮಗೂ ವಯಸ್ಸೂ 
ಯಿತು, ನನಗೂ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಾಸುಳಿಸಿ ಹೋದರೆ 
ಅವರು ಪೋಲು ಮಾಡಿ ಪೋಕರಿಗಳಾಗುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ನನಗೇನು 
ಗೊತ್ತು?....ತಾವು ಈಗ ಈ ಹಣಪ್ರಸಂಚವನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿಟ್ಟು ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣ ಎಂದು ಅತ್ತಕಡೆ ಗಮನ ಕೊಡುವ ಕಾಲ್ಲ...ತಿಳಿಯಿತು.... ಕ್ಷಮಿಸಿ... 
ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ, ಇದೇ ಕಪಾಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೆಟ್ಟು ಉಪನಿಷತ್ತುಗಳು, 
೧೦೮ ಸಂಪುಟಗಳು, ಟೀಕಾ ಸಹಿತ್ಕ ಅಂದವಾದ ಬೈೆಂಡ್ಕು ಕೃಷ್ಣಾಜಿನ,.... 
ಸಾಲಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮ ಸರೋಗಮನಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಲ್ಲವೆ 
ಅಂತ ಯೋಚಿಸಿ....ನನ್ನ ಸೂಚನೆ, ಅಸ್ಟೆ. ೫೪ ರೂಪಾಯಿ....೪ ರೂಪಾಯಿ 
ನನಗೆ. ೫೦ ರೂಪಾಯಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು ತಮಗೆ. ಕೂತುಕೋಡು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ, ಸ್ವಾಮಿ...ಮಂಂಡಕ ಮಾಂಡೂಕ್ಯ ಕಂಠಕ 
ಕಾಂಶೂಕ್ಯ... ಕ್ಸ ಷ್ಣಾಜಿನ,.,.?' 


ನಾಯಿಗಳಿನೆ ೮೫ 


« ಅಯ್ಯೋ! ಬೇಡಿ, ಅಪ್ಪ! ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಡ. ನಿಮ್ಮ 
ಪುಸ್ತಕದ ಬೈ ಎ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತರೆ ನನಗೆ ಪಾಸ ವಿನೋಚನೆ ಆಗು 
ತ್ತದೆಯೇ? ಆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕು ದೇವರ ಪ್ರಸಾದ....'' ಅಂದರು. *« ರಿಟೈರ್ಡ್‌ 
ರೂಂನ? 


« ಹಾಗನ್ಸಿ, ಸ್ವಾಮಿ. ಒಪ್ಪಿದೆ. ತಮ್ಮಷ್ಟು ಪಾಸರಾಶಿ ಗಳಿಸಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೂ, ನನಗೂನೂ...ಹ...ಹ್ಹ.. ತ್ವ. ನ ಇಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದನೆ 
ಜ್ವ....ಹ್ವಿ....ಆಗಿದೆ. ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳಿ, ಸ ..ತಮ್ಮ ಈಗಿನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ತ! 1 ಐ ಗಳ ಬೆನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಟ್ಟುಸಿರಂ ಬಿಟ್ಟರೆ ಯಾವ ಸುಡುಗಾಡೂ ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ, 
ಒಪ್ಪಿದೆ. ಆತನ ಸಕತ ಮುಖ್ಯ ತಾನು ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ. 
« ಪ್ರಸಾದ್‌ ಏರ್ಜಸಿ? ಎಂಬ ಒಂದು ಕಂಪನಿ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೂ ನಾನೇ 
ಏಜಂಟು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಎಸೆದು ಬಿಡಿ, ಕೋ. 
ರಾಯರೇ !....ದಿನವೂ ತಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಟೀ ಸಮಜಕ; 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಒಂದೊಂದು ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇಕ್ರದಿಂದ, ಪೊಟ್ಟಿಣಗಳು ಬರು 
ತ್ತವೆ, ತಿರುಪತಿ ಉಡುಪಿ ಕಾಶಿ ಪಂಡರಾಪುರ ದ್ವಾರಕಾ ಜಗನ್ನಾಥ ಬದರಿ 
ಬೇಲೂರು ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ....ನಿಮಗೆ ಯಾವುದು ಪುಣ್ಯವೋ ಆ 
ಶ್ಲೇತ್ರದಿಂದೆಲೂ ಪ್ರಸಾದ ತರಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಬೇಡ! ಅಷ್ಟು ಖರ್ಚು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕೇವಲ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ ದಿನವೂ 
ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿ ಪುರೋಹಿತರು ಬಂದು, ತಾವು ಮಲಗಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ "ಆ' 
ಅನ್ನಿ ಸಾಕು, ಬಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಉದ್ಭರಣಿ ಗಂಗಾ ಮಾತೆ, ಒಂದು 
ಚಮಚ ಧನುಸ್ಕೋಟ ಮರಳು ಉಡುಪಿ ಹತ್ತಿರದ ಸಮುದ್ರದ ನೀರು 
ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಹಾಕಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ತನುಮನ ಪಾವನವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಗಂಗೋದಕ ಕೃಮಿ ವಿನಾಶಕ; ಉಪ್ಪುನೀರು ಜೀರ್ಣಕಾರಿ.” 


ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಅವರು ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸಮುದ್ರದ ನೀರಿನ ರುಚಿ 
ನೆನನಿಗೆ ಬಂತೋ ಏನೋ? ಅವರು ಮೂತಿ ಸೊಟ್ಟು ಮಾಡಿದರು. 
« ಆಲ್ರಪ್ಪ! ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ಯಾರು ಬರ ಹೇಳಿದರು ಇಲ್ಲಿಗೆ? “ಸ್ಪ ಗಿದ್ದ ವನಿಗೆ 
ಉಪ್ಪುನೀರು ಯಾಕೆ? ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹಣನೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊರು 


೮೬ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಜನ ಅಳಿಯಂದಿರು. ಒಬ್ಬ ಲಾಯರಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದಾನೆ. ಒಬ್ಬ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಡುತ್ತಿದಾನೆ....” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ತಾವು ನನ್ನಲ್ಲರುವ 4 ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಕ್ಯೂರ್‌? ಎಂಬ 
ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಕ್ರಮವನ್ನು ತೆಗಿದುಕೊಂಡು ಓದಿನೋಡೋಣವಾಗಲಿ....ನಿಮ್ಮ 
ಅಳಿಯನನ್ನ.... ಅದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವ ಔಷಧಿಗಳ್ನು..” 

ಕುರ್ಚಿ ಸದ್ದಾಯಿತು. ರ್ಜೆರ್ಷ ಪಡೆದವರು ಪುರುಷಸಿಂಹೆರಾದರು. 
ಮುಷ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ಬಿಗಿಯಾಯಿತು. « ಹೋಗೋ, ಶನಿ? ಎಂದು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಅರಜೀ ಬಿಟ್ಟರು [ 

ಗೋವಿಂದಯ್ಯ ತನ್ನ ಬ್ಯಾಗಿನೊಳಗಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಪದಾರ್ಥ 
ವನ್ನು ತೆಗಿದ. ೯ ಸ್ವಾಮಿ! ತಮಗೆ ನನ್ನಂತಹವರ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಇಷ್ಟು ಭಯಂಕರ ಕೋಪ ಬರುವುದಾದರೆ, ಇಕ್ಕೊ ಈ ಬೋರ್ಡನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಡಿಯಿರಿ? ಅಂದ. ಆ ಎಸ್ಟು ಅದಕ್ಕೆ?” 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ « ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ. 

ಆದೇ ಸಂಜೆ, ಅವರ ಮನೆ ಮುಂದೆ « ನಾಯಿಗಳಿನೆ! ಎಚ್ಚರಿಕೆ | 3? 
ಎಂಬ ಚೋರ್ಡಿತ್ತು. 


ನೇಷದಾಸೆಯ ಡೊಂಕು ೨೪ 
ಗರುಡಮ್ಮ 


ಷ್ಟ 


ಹುಚ್ಚು ರಾಯನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣುವೇಷ ಹಾಕಬಾರದಾಗಿತ್ತು ನಾನು. 
ಏಕೆಂದಕೆ, ಅದನ್ನೇ ನೆನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ 
ನೀಡಿಸತೊಡಗಿದ. ಒಂದು ಶಾಲೆ, ಒಂದು ಸಂಘ, ಎಂದರೆ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ 
ಗಳನ್ನು ಶ್ರಾದ್ಧದಂತೆ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದಲೇ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಉತ್ಸವ 


ಗರುಡನ್ಮು ಆಶಿ 


ವೆಂದೆರೆ ನಾಟಿಕವಾಡಲೇಬೇಕೆಂಬುದು ಮೀರಲಾಗದ ಶಾಸ್ತ್ರ. ನೋಡು 
ವವರಿಗೆ ಕೂಡಲು ಜಾಗ, ಆಡುವವರಿಗೆ ಓಡಿ ಆಡಲು ರಂಗಸ್ಥಳ, ಪರದೆ, 
ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಬಣ್ಣ, ಇವೊಂದೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾಟಕ ಮಾತ್ರ ಆಡಲೇ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ಕೆ ಅವರಿವರ ವಿಷಯ ಏಕೆ, ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೂ 
ಹೀಗೆಯೇ! ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಸಂಘ ಇದೆ. ಅಂದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಅದರ 
ಸರ್ವಸ್ವವೂ. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ « ಸೋಲಿಗರ ಹುಡುಗಿ' ಎಂಬ 
ನಾಟಕವನ್ನು ಆಡಿದೆವು. ತಾವು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ವಿಷಯವನ್ನು ಓದಿರ 
ಬಹುದು. ಹುಚ್ಚುರಾಯನೇ ಅಂದಿನ ಸೋಲಿಗರ ಹುಡುಗಿ! "ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಲಾಯಿತು ' ಎಂದು ನಮ್ಮೂರು ರಾಮಣ್ಣ ಬಾತ್ಮಿ 
ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆ. 


`ಈ ವರ್ಷ : ಶ್ರೀಮತಿ ಪರಿಣಯ? ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವ್ರ. ಈಗಲೂ 
ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ, ಇಂದ್ರ ನಾರದ ಅಂದರೆ ನಾಕು ಜನ ಸೇರುತ್ತಾರೆ; ಪಟ್ಟಣಿ 
ಗರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಪಾರ್ಟುಗಳನ್ನು ಹೆಂಚುವ ಕೆಲಸ' ನನ್ನದಾಗಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚು 
ರಾಯನ ಚಾಳಿಯಿಂದ ನಾನು ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ » ಅವನನ್ನು ಬದು 
ಕಿಸುವುಡೆಕ್ಕೂ ಒಟ್ಟನಲ್ಲ ನಾಟಕ ಸಾಯದೆ ಉಳಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಹುಚ್ಚು 
ರಾಯ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೇ ಇರುವ ದಿನವನ್ನೇ ನೋಡಿ, ಅಂದು ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಕರೆಸಿದ್ದೆ. ಆದರೂ, ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಪಾತ್ರಗಳೆಲ್ಲರೂ ಸೇರುವ 
ಸ್ಥಳವನ್ನು ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವನು ದಿನವೂ ಅಲ್ಲಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸುವ ಹೆಣ್ಣು ವೇಷಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ, ನನ್ನ ಕಿವಿ 
ಯಲ್ಲ " ಹಾಗೆ ಬಳುಕಿದರೆ ಸಾಕೆ ಸಾರ್‌? « ಬಣ್ಣ ತುಂಬಾ ಬೇಕಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲನೇ ಸಾರ್‌?' « ಇಷ್ಟು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅತ್ತರೆ ಹೇಗೆ ಸಾರ? ಎಂದು 
ದೂರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ, ಸಂಜೆ, ನನಗೆ ಮಿತಿಮಿಾರಿದೆ ಕೋಪ 
ಬಂತು. ಕಾಫಿ ಬೇರೆ ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ಜಗುಲಿತನಕ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಅವನೆದುರು ಥಿಂತ್ಕು " ಹುಚ್ಚುರಾಯಾ!' ಅಂದೆ. 
(ಎಂತಹ ಸೊಗಸಾದ ಹೆಸರು!) ಹುಚ್ಚುರಾಯಾ ನೀನು ಸಾನಿರ 
ಹೇಳಿಕೋ. ಸತ್ತರೂ ನಾನು ನಿನಗೆ ಸೀರೆ ಉಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಖಂಡಿತ. 
ಇವರೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಆಯೋಗ್ಯರಾದರೆ ನಾನೇ ಹೆಣ್ಣುವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು 


ಆಲೆ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ತ್ತೇನೆ, ತಿಳಿಯಿತೋ? ನಾಟಕ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಲಿ! ಎಂದು 
ಗರ್ಜಿಸಿದೆ. 

ಹುಡುಗ ಪೆಚ್ಚಾದ! ಆ ಮಂಗಳಾರತಿಯ ಹೊಗೆಯಿಂದ ಅವನ 
ಮುಖ ಕಪ್ಪಾಯಿಶು; ಕುಸಿದು ಕುಕ್ಕರಿಸಿದ. ಆಳುವುದೊಂದುಳಿದಿತ್ತು. 

ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸ ವದ ದಿನ ಜತ ಸಂಜೆ ಆರೂವರೆ ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ « ಹಸುರು ಕೋಣೆ? ಅಂತಾರಲ್ಲಾ, ಆ ಬಣ್ಣದ ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಗೆ ಸೇರಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆವು. ಒಳಗೆ ಗದ್ದ ಲವೋ ಗದ್ದಲ. 
ಹೋಟಲಿನ ಪಿಂಗಾಣಿ ಕಪ್ಪುಗಳ ಕಣಿಕಣಿ ನಿನದ; ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುವವರ 
ಆರ್ಭಟ, ಪಾರ್ಟು ಉರು ಹೊಡೆಯುನವರ ಆವಾಂತರ; ನಡುನಡುವೆ 
"ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಬೇಡಿರೋ!? ಎಂಬ ನನ್ನ ಗಲಾ ಟಿ! ಒಂದು ಸಲ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ನಾನು ಹೊರಕ್ಕೆ `ಕಾಲಿಟ್ಟಾ ಗೃ ಹುಚ್ಚು ರಾಯ್ಕ ಪಾಪ, 
ಅಲ್ಲೇ ಹೊರಗೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೋಡು 503 ಹೆಬ್ಬೆ ಟ್ಟ ನಿಂದ ನೆಲ ಕರೆ 
ಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಲ್ಲಂದ ಹೋಗೆನ ನಲು ರ ಅವನನ್ನು ಒಳಗೆ 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಬಟ್ಟ ಲು pe ಕುಡಿಸಿದೆ. ಅಂತು ಇಂತು 
ನಾರದ, ದುರ್ವಾಸ, MS ಇಂದ್ರ, ಶ್ರೀಮತಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಲಾಗಿ 
ಗೋಡೆ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲ ಕುಳಿತರು. ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಏಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಪರದೆ, 
ಆನುಮಾನಿಸುತ್ತಾ, ತೂಕಡಿಸುತ್ತಾ, ಸಭಿಕರ ಕೂಗಾಟದ ನಡುವೆ, ಎಂಟೂ 
ವರೆಗೆ ಮೇಲೇರಿತು. « ಇನ್ನೇನಯ್ಯಾ, ಬಿಡು, ದೇವರಿದಾನೆ' ಎಂದು 
ಗುಂಡ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಗುದ್ದಿದ. 

ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಸಭಿಕರು ಆಗಾಗ ನಕ್ಕರು! 
ಜನರು ಗುಂಪಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಾಗಿ' ಹೊರಟರು ಅಸ್ಟೆ! 
ಪಾರ್ಟುಗಳು ಮರೆತು ಹೋದಾಗ, ನಟರು ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಆಶುಭಾಷಣ 
ಮಾಡಿದ್ದು ತುಂಬಾ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ರಾಗ 
ಮಾಲಿಕೆಗಳಾಗಿ ಕೊನೆಗಂಡುವು. ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಮ 
ಲ್ದಾರರು ನರದೆ ಎದ್ದಾಗ « ಅಯ್ಯೋ? ಎಂತಲೂ, ಬದ್ದಾಗ್ಯ "ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ? 
ಎಂತಲೂ ತಮಗೆ ತಾವೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಪಕ್ಕದ ಪರದೆಯ 
ಹಿಂದೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ವಿದ್ಯಾವಂತರಾದ ಅವರ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗರ ಅಭಿನಯವು ಅಸ್ಟರಮಟ್ಟಗಾದರೂ ಪರಿಣಾಮ 


ಗರುಡ ಮ್ಮ ೯ 


ಕಾರಿ ಆಯಿತಲ್ಲಾ, ಎಂದು ನಾನು ಹಿಗ್ಗಿದ; ಹಿಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ಗುಂಡ ತಂದುಕೊಟ್ಟ 
ಕಾಫಿಯನ್ನೂ ಕೂಡ " ಬೇಡ? ಎಂದು ಬಿಟ್ಟೆ 1 

ಕಜೆಯ ದೃಶ್ಯ ವೂ ಬಂತು, ಕೀಮಾ ರಾಯಣ'ನು ಪರದೆ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ಜ್‌ ಓಸ್ಫೋಟಿನ ವಾಮೊಡಕೆಯ ಹೊರಗಾಣಿಸಬೇಕಾದ 
ಮಹಾ ಸನ್ನಿವೇಶ! ಆಗಿನ ನನ್ನ ಕಳವಳವನ್ನು ತಾವೇ ಊಹಿಸಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು. ಪಟಾಸು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ದೇವರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದಾಗ ನಾನು 
ಪಂದೆಯೊಳಗಿನ ತೂತಿನಿಂದ, ಸಭಿಕರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ಅವರಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಭಕ್ತಿರಸವು ಉಕ್ಕಿಬಂದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. "ಕಲಿಯುಗದ ಮಹಿನೆ? 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಆಗ ಪರದೆ ಬಿತ್ತು...ನಾಟಕ ಮುಗಿಯಿತು.... "ಪರಮಾತ್ಮಾ! ನಿನ್ನ 
ಕೃಪೆ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ, ನಾನು ಬಣ್ಣದ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಅಮಲ್ಹಾರರು ಸಿಕ್ಕರು; ಆವರು ರಂಗಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಿ 
ಬಂದುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆವರು, « ನೀವೇನೂ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಬೇಡಿ! ಹುಡುಗರು ಪಾಸ, ಇದಕ್ಕಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಗೆ ತಾನೇ 
ಆಡಿಯಾರು? ಕಡೆಯ ಸೀನೊಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂತಲ್ಲಾ ಇನ್ನೇನು? ಸದ 
ಪಟಾಸಿನ ಶಬ್ದದಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಎದ್ದರು! ಆ ಗರುಡ 
ನಂತೂ...” ಅಂದರು. « ಏನು?...ಗರುಡ?...ಯಾನವ ಗರುಡ?” ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಾ ನಾನು ಅಮಲ್ಲಾ ರರೊಂದಿಗೆ, ಹಸುರು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಹುಡುಗರ ನಡುವೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. «« ದೇವರ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಲ್ಲ, 
ಗರುಡ?” ಎಂದು ಅಮಲ್ಲಾ ರರು' ಹೇಳಿದಾಗೈ "ನನಗ ಏನೂ ೬ರ್ಡಿ 
ನಾ ಷ್ಟ ಬ್ರ 
' ಹುಡುಗರೆನ್ನರೂ” ಒಟ್ಟಾ ಗಿ” ನಕ್ಕು ಹುಚ್ಚು ರಾಯನನ್ನು 
ಬಚ್ಚ. ನೂಕಿದರು. ಹುಚ್ಚು ME ಹೆಣ್ಣು ವೇಷ ಹಾಕಿದ್ದ ! | 


“ಏನೋ ಇದು? *” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕವನು, «" ನೀವು 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ಇಲ್ಲಿ, ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ಸಾರ್‌. ನಾರಾಯಣನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ನಿಂತರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ ಅಂತ ತೋರಿತು, ಸಾರ್‌! ಹೆಣ್ಣು 
ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಚನಲ್ಯ ಸಾರ್‌! ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹಾಕೋದಿಲ್ಲ, 


೯೦ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಸಾರ್‌! ಸೀರೆ ಉಟ್ಕೊಂಡು, ಟೋಫನ್‌ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು «ಲಕ್ಷ್ಮೀ? ಅಂತ 
ಹೋಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ ಸಾರ್‌! ಆಯ್ತು ಸಾರ್‌! ಗರುಡ! ಸಾರ್‌! ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಸತ್ತರೂ ಸೀರೆ ಉಡೋದಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗಳಗಳನೆ 
ಕಣ್ಣೀರು ಬಿಟ್ಟ. 


ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಡೊಂಕು: ೨೫ 


ಎಡಹುಕು ಮನೆ. ಮಕ್ತಳು 


ಕಟು 


ಮೊದಮೊದಲು ನನಗೆ ಅರಿವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನ್ನು 
ನನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ದೇವರಾಜ ಬಹದ್ದೂರ ಧರ್ಮನಿಧಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿ ಐನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸೋಣ ಅಂತ. ೩೦೦ ಪುಟದಷ್ಟು ಕಾದಂಬರಿ ಮುಂಬ 
ರಿದಿತ್ತು. ಕಥಾನಾಯಕನ ಕಷ್ಟ ಪರಂಪರೆಗಳು ಪರ್ವತಾಕಾರವಾಗಿ ಅವನ 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅವನ ರಕ್ತವನ್ನು ಹಿಂಡಿದ್ದುವು, ಅತಿಸಾರದಿಂದ 
ನರಳುತ್ತಾ ಅವನು ಭಾವಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದ್ದ; ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ. ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಒಂದು ಕಾಡು ಗಿಡವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. " ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಅವನನ್ನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ, ಚರಮಶ್ಲೋಕ ಬರೆದು 
ಬಹುಮಾನ ಪಡೆಯೋಣನೇ? ಅಥವಾ ಆದಷ್ಟು ಅಲ್ಪ ಮಾನವೇ ಸಾಕೆಂದು 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆಸಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕಿ, ಮತ್ತೆ ಮೂರು ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು 
ಬರಿದು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರಿಸಿ ಶಾಸ್ತ್ರೊ ೇಕ್ಷವಾಗಿಯೇ ಸಾಯಿಸೋಣನೇ?? 
ಎಂಬ ಅಂಡೋಳನಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿತ್ತು ನನ್ನ ಮೆದುಳು. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಾಚೆಯ 
ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ೫65 ಜನರನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬೀಳುವ. 
ಮೂರನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದರೆ, ಕಥಾನಾಯಕನನ್ನು "ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ 
ಬಿಡುವುದು, ಗಂಡಸಾಗಿದ್ದರೆ, ಮೇಲಕ್ಕೆಳೆಸುವುದು ಎಂದು ನರ್ವಂನಕ. 


ಎದುರು ಮನೆ ಮಕ್ಕಳು ೯೧ 


ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆ, ಸೂರ್ಯ , 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಪ್ರಾಣಿಯೂ 
ಇಲ್ಲ...ಆಕಳಿಸಿದೆ! ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಎದುರು ಮನೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 

ಕಂಬಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಬೋನಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಕಹಿಗಳಂತೆ 
ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು ಕುಳಿತಿದ್ದುವು. ಮುದ್ದಾದ ಮನುಷ್ಯ ಮರಿಗಳು! ಒಗೆದ 
ಉಡುಪು! ಬಾಚಿದ ತಲೆ ಕೂದಲು! ಸಿಂಬಳರಹಿತ ಮುಖ! ಅವಳಿಜವಳಿ 
ಯಂತೆ ಎರಡು, ಎರಡೂವರೆ, ಮೂರು ವರ್ಷದ ಪ್ರಾಯವವು. ನನ್ನನ್ನೇ 
ದುರುದುರನೆ ದುಂಡುಗಣ್ಣುಗಳನ್ನುರುಳಿಸಿ ನೋಡಿದುವು. ನಾನೂ ದುರು 
ದುರಿಸಿದೆ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯವಾದ ನನ್ನ ಕೂತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 
ಅದೇ ಅವರ ಆಟಿದ ಕೋಣಿ ಅಂತ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದೆ. ಅವರ ಅಜ್ಜ ಬಗ್ಗ 
೭೩೦ರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಹಾಲು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ವದ್ದು ಆ” ರೂಮಿ 
ಗೇನೇ. ಹ.ಡುಗಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಗಲಾಸು ! ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಟ್ಟ ಲು! ಕುಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಅನರು ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲೇ ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ೮೧೫ಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಆಳುಬಂಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೊಳೆದಿಡುವನು. ಇತ್ತೀ 
ಜೆಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ "ಬಾಯಿ ಹಾರ್ಕೋನಿಯಂ'ಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ರಾಗಿ ಬಿಸ್ಕತ್ತೆಂದರೆ ಆಗದು. ಏಕೆಂದರೆ, ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಅದನ್ನ ಅವರು ಆಗಾಗ ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಅವರ 
ತಾಯಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಬ್ಬಲಿಗಳೋ, ಏನೋ, ಪಾಪ! 

ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ದಿನೇ ದಿನೇ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ 
ನಾನು ನನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬೀಸಿದೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಕಿಟಿಕೆಯಿಂದಿಳಿದು ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆ ತಂದ್ಕು ಮತ್ತೆ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತು ಅದನ್ನು 
ಬೀಸಿ ನಕ್ಕರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಆಗಾಗ ನಾನು ಬಿಳಿ ಬಾವುಟ ಬೀಸಿ ಅವರನ್ನು 
ಆನಂದಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ಅವರು ಕ್ಸ 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದು ಮನಮೋಹಕವಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೂತ್ಕು ಥಟಕ್ಕನೆ ತಲೆ ತೋರಿಸಿ ಅವರು ಮತ್ತಷ್ಟು ನಗು 
ವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಮಾಯವಾದಾಗಲಂತೂ 
ಅವರ' ಆನಂದಕ್ಕೆ ಸಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
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ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳೆ ಪರಿಚಯವಾದ ಮೇಲೈೆ ಅವರೇ ಮೊದಲು 
ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟಿ ಬೀಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದರು! ಆಗ ನಾನೂ ನನ್ನ 
ಬಿಳಿ ಬಾವುಟ ಬೀಸದೆ ಇದ್ದರೆ ಅವರು ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡು 
ವರು. ಆಗ ನನ್ನ ಕರುಳೇ ಕಿತ್ತು ಬರುವ ಹಾಗಾಗುವುದು. ಸರಿ! ನಾನು 
ಕಾದಂಬರಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕಾದು ಬಾವುಟ: ಬೀಸಿ ಮತ್ತೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು “ರೀ!” « ರೀ!” ಎಂದು ಕೂಗು 
ವರು. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಆ ಗಂಡು ಕೂಸು ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು 
ಕಲ್ಲು ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಅದು ನನ್ನ ಮೂಗಿನ ತುದಿಗೆ ತಾಕಿ 
ದೆಂತೆ ನಟಿಸಿ "ಗೊಳೋ' ಎಂದು ಅತ್ತೆ. ನನ್ನ ಕಸಟಿಪ್ರಲಾಸ ಬಲು 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಏಕೆಂದರೆ, ಹುಡುಗರು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಕಲ್ಲು ಹೊಡೆದರು. ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಬಂದು 
ನನ್ನ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಭೇದಿಸಿತು. ಆಗ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೇ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆಗ್ಕ ಎದುರು ಮನೆ ಹುಡುಗಿ, ನನಗೆ ಒಂದು ಬೊಂಬೆ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. ಯಾವುದೋ ನೀಗ್ರೋ ಜನರ ಗೊಂಬೆ; ಅಂತಹ 
ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳ ಕೈಗೆ ಕೊಡಬಾರದು ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. 
ನನ್ನ ಮೇಜನ ಮೇಲಿದ್ದ ಗಾಂಧಿಜಿಯವರ ಸಣ್ಣ ನಿಗ್ರಹವೊಂದನ್ನು ನಾನೂ 
ಕಿಟಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಶೋರಿಸಿಜಿ. « ನನ್ನ 
ಕತ್ತಿ ರಷ್ಟ ಇ ಗೊಂಬೆಗಳಿವೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಿ ಜಂಬದ ಚಪಲ ತೀರಿಸುತ್ತಿ 

ಜೇನೆ' ಎಂದು ಆ ಮಕ್ಕಳು ತಿಳಿದುವೋ ಏನೋ? ತಕ್ಷಣವೇ ಹುಡುಗ 

ಕಕಿಯಿಂದ ಇಳಿದು ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕೈಲು ಎಂಜನ್ನನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 
ನನಗೆ ರೇಗಿತು. ಕೇವಲ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಸೋಲುವುದೇ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಮಹಡಿ 
ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಬ್ಯಾಟನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂಜೆ.' ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಂಡಿಯ ಮೂಲಕ ತುರುಕಿ ಸ. ಮಕ್ಕಳ ಮೋಕೆ ಸಪ್ಪ 
ಗಾಯಿತು. ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿಸಲು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. 


ಎದುರು ಮನೆ ಮಕ್ಕಳು ೪ 


ಹೆತ್ತು ಸಂಕ್ತಿ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ, ಬಾನಿಗೆ ಬಿದ್ದ ನಾಯಕನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಸ್ಕಾಟುಗಳ ಕೈಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸುವುದ 
ಕೊಳಗೆ, ರಸ್ತೆ ಆಚೆಯಿಂದ " ರೀ!” ರೀ!” ಎಂಬ ದನಿ ಕೇಳಿ ಬಂತು. 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದೆ. ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ನೀಲಿ ಕಾಗದದ ಟೋಪಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನನಗೆ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದೆ ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನೀಲಿ ಕಾಗದ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಆಳನ್ನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ತರಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಸರಸ 
ಸಲ್ಲಾಪವೊಂದೂ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು....ಸದ್ಯಃ, ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ ಮೆದು 
ಳನ್ನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆ. ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ದೀಪದ ಮೇಲಿನ ನೀಲಿ ಸೇಡನ್ನೇ 
ಕಳಚಿ ತಲೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹಲ್ಲು ಕರಿಜೆ. ಅವೆರಡೂ 
ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಸುಸ್ತಾದುವು. ಆಗಿನ ಉತ್ಪಾಹದಲ್ಲ ನನಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಕ್ಷಣನೇ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ನಗಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, 
ಶಾಯಿ ಕುಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಜೆರಳನ್ನು ಅದ್ದಿ ಮೀಸೆ ಬಳಿದುಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ 
ಮೂತಿ ತೋರಿಸಿದೆ. 

ಆಗ ನನ್ನ ಮಾವನವರು-ಆಗ ತಾನೆ ಅವರೂರಿಂದ ಬಂದರು-- ನನ್ನ 
ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದರು! 

ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡಿ, ಅವರು ತಾವು ಬಂದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಸರಸೂನ 
ಊರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಅವರ ಮಾತಿನ 
ಮೇಲೆ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಟತ್ರೆ ಡಾಕ್ಟರು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ನಾನೆಷ್ಟು ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಅವರು ನಂಬಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗ್ರಂಥಗಳೇ ಸಿದರ್ಶನಗಳಾಹುವು. 

ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನ ಅವರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಓದಿ 
ನೋಡಲಿ, ನನಗೇನು? ಓದಿ ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ ಅವರಿಗೇ ಬರುತ್ತೆ 
ಹುಚ್ಚು! 


ಅಂಕಗಣಿತದ ಡೊಂಕು: ೨೧ 


ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ತ 
Hay 








ರೆ 


೧೯೩೮ ಜನವರಿ ೨ನೆ ತಾರೀಖು; ಗುರುವಾರ ಸಂಜೆ ೬-೩೦. ಬೆಳ 
ಗಾಗುತ್ತಲೂ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯುವ ಹಾಲಿನವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಣ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಅಂತ ಮೊದಲೇ ನಿರ್ಧರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನೂ 
ಆಕೆಯೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಚರ್ಚೆ. ಕೊಂಚ ನೀವೂ ಲಾಲಿಸಿ, ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. 

«« ಹೋದ ತಿಂಗಳು ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕ ಎಷ್ಟು?” 

« ಲೆಕ್ಕನೇನು ಮಹಾ! ನೀನೇ ನೋಡಿ. ಹದಿಮೂರನೆಯ ತಾರೀ 
ಖಿನ ವರೆಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೂರು ಪಾವು ಹಸುವಿನ ಹಾಲು, ಮೂರು ಪಾವು 
ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು; ಸಾಯಂಕಾಲ ಒಂದೂವರೆ ಪಾವು ಹಸುವಿನ ಹಾಲು, 
ಎರಡೂವರೆ ಪಾವು ಎಮ್ಮೆ. ಹಾಲು. ಅಷ್ಟೆ. ಒಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಎಮ್ಮೆ 
ಒದ್ದು ಬಿಟ್ಟು ಪಾತ್ರೆ ಮುಗುಚಿಕೆೊೊಂಡಿತು; ಒಂದೇ ಒಂದು ಚಟಾಕು 
ಹಾತೆಬಿಟ್ಟು $ಓ ಡಿಹೋದನವನು ಮನೆಯಿಂದ ಕೆ ಸಿ ಹಾಲು ತರಲೇ ಇಲ್ಲ.. 

4 ಟ್ಟ .ತಾಳು....ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅದೇ ಮೇಲು... 
ಚಟಾಕು ಅಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಸೇರು ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ....” 

ಅಯ್ಯೋ! ವು ಸ್ಕೂಲು ಮೇಷ್ಟ್ರು ) ಅಂತ ಆ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಏನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೀರೋ, ನಾನು ಬೇರೆ ಕಾಣೆ. ಅದಿರಲಿ; ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಾ....ಒಂಭತ್ತನೆಯ ತಾರೀಖಿನ ದಿನ ನಾವು « ಮಂಗನ್‌' ತೋಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಆ ಹೊತ್ತು ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು ಅಂತ 
ಹೇಳಿ ಹಾಳಾದವನು ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ. ಸಾವಿತ್ರಮ ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಲೇ 
ಇಲ್ಲ... ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಹೋದೆ ತಿಂಗಳ ಶೃ ತಿಂಗಳಿನ ಲೆಕ್ಕ ದಲ್ಲೇ 
ಅವನು ನಮಗೆ ಏಳು ಪಾನು ಹಾಲು ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು...ಆದನ್ನು 
ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿ....? 


ಹಾಲಿಸೆ ಲೆಕ್ಕ ಇ೫ 


« ಆಗಲೇ ತಲೇ ಸಿಡಿದುಹೋಗುತ್ತಾ ಇದೆ...ಎಲ್ಲಾನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಒದರಿಬಿಡಬೇಡ...ಏಳು ಪಾವು ಅಂತ ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಹೆಸುವಿನ ಹಾಲೋ 
ಎನ್ನೆ ಹಾಲೋ?....” 

« ಹಸು....೧೩ ದಿನದ ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸಿಡಿದು ಹೋಗೋ ತಲೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೀವು ಹೇಗೆ ಬಿ. ಎ, ಬಿ. ಟಿ. ಪಾಸು ಮಾಡಿದಿರಿ ಅಂತ 
ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ!” 

64 ಅಲ ಕಣೇ! ನಾನು ಹೇಳುಕ್ತಿ ದ್ದಿ ನಿನಗೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತ ಕ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಇಷ್ಟು ಹಾಲು ಆಂತ ಬರೆದಿಟ್ಟ ದ್ದ ಗು 

«« ಫಸ ನಷ ಶೈವಾದದ್ದೇಸು? ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ಕೂ ನನ್ನ್ನ ನಾಲಿಗೆ 
ತುದಿಯಲ್ಲೇ ಇದೆಯಲ್ಲಾ....ಬರೆಯರಿ, ಅಂದ್ರೆ ತ 

« ನೋಡು! ರಾಮಾನುಜಂ ಅಂತ ಒಬ್ಬರಿದ್ದರು; ಮಹಾನು 
ಭಾವರು. ಪ್ರಚಂಡ ಗಣಿತ ಶಾಸ್ತ್ರಿ. ಆದರೂ ಕೂಡ ಈ ಮನೆ ಹಾಲಿನ 
ಗುಣಾಕಾರದಲ್ಲ ತಳಮಳಾಯಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ... ಈಗ ಆತನನ್ನ ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ನನಗೇನು ಸುಖವಿಲ್ಲ ಅನ್ನು.... ಹೇಳು... ಹದಿಮೂರನೆಯ ತಾರೀ 
ಖಿನೆ ವರೆಗ್ಗೆ..” 

« ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದೀನಿ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮೂರು ಪಾವು ಹೆಸುವಿನ 
ಹಾಲು, ಮೂರು ಪಾನು ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು. ಹೆದಿಮೂರು ಅರ್ಧ ಆರೂವರೆ 
ಸೇರು...” ಲ 
« ಸುಮ್ಮನೆ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓಡಿಸಬೇಡ....ಹೆಸುವಿನ 
ಹಾಲು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಐದು ಸೇರು, ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು ಐದೂವರೆ, ಅಲ್ಲವೇ? 

ಓಹೋ! ಪರವಾಗಿಲ್ಲ! ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಸಕವಿಡೆಯಲ್ಲಾ ! » 

« ಸದ್ಯಃ ನೀನು ಶಹೆಬಾಷ್‌ಗಿರಿ ಕೊಡದೇ ಇದ್ದರೆ ಅಷ್ಟೇ 
ಹೋಯಿತು. ಈ ಹಾಳು ಲೆಕ್ಕ ಬೇಗ ಮುಗಿಸೋಣ....ತಲೆ ನೋವು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ... ಹಸುವಿನ ಹಾಲು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು, ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಎಷ್ಟು ಕೌ 

« ಸಾವಿರಸಲ ಹೇಳಿ ಆಯಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೂರು, ಸಂಜೆ ಒಂದೂವಕ್ಕೆ 
ಒಟ್ಟು ನಾಲ್ಕೂನರೆ ಪಾವು; ಹದಿಮೂರು ದಿನ....ಆಜೆ ತಿಂಗಳ ಏಳು ಪಾವು, 
ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋದ ದಿನದ್ದು ಒಂದೂವರೆ ಪಾವು ಇದಿನ್ಟೂ ಕಳೆಯಬೇಕು.” 


ಳ೬ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


46 ಆಯ್ಯೋ! ಕಳೆಯುವುದು ಕೂಡುವುದು. ಆ ಮೇಲೆ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು. ಈಗ ಈ ಲೆಕ್ಕ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ....ಹದಿ 
ಮೂರು ಒಂದು ಹದಿಮೂರು, ಹೆದಿಮೂರೆರಡು ಇಪ್ಪತ್ತಾರು; ಹೆದಿಮೂರು 
ಮೂರಲ ನಲವತ್ತೊಂಭತ್ತು; ಹದಿಮೂರು ನಾಲ್ಕಲ ಎಪ್ಪತ್ತೆರಡು...” 

« ಏನು, ಏನು! ಮಗ್ಗಿ ಯಾಕೋ ತಲೆಕೆಳಗ್ರಾಯಿತು....ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ನೀವೇ ಲೋಕಮಾನ್ಯ! ಹದಿಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಐವತ್ತೆರಡು ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತೇ?'? 

« ಹಾಗೋ! ಸರಿ! ಅದನ್ನೇ ಬರಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಹದಿಮೂರಧ್ಮ...” 

«« ಆರೂವರೆ. ” 

`«« ಹುಂ. ಆರೂವರೆ! ಅಂದರೆ, ಐವತ್ತೆಂಟೂವರೆ....?' 

" ಅದರಲ್ಲ ನಳ್ಕೂ ಬಿಂದೂವರೆ ಎಂಟೂವರೆ ತೆಗೆಯಿರ್ಲಿ..” 

« ತೆಗೆದೆ. ? 

« ಈಗೆಷ್ಟು ಬಂತು? ಐವತ್ತು ಪಾವು ತಾನೆ... 

«« ಸರಿ! ಐವತ್ತು ಅಂತ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ 
ಇರಬೇಕು. ಈಗ, ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಅಂತ ನೋಡಬೇಕಲ್ಲವೆ?? 

« ಹುಂ. ನೋಡದೆ!” 

« ರೇಗಬೇಡ, ಕಣೆ. ಕೊಂಚ ಹೇಳಿಕೊಜು....? 

"« ಹಾಗಾದರೆ ಐವತ್ತು ಪಾವನ್ನು ಸೇರು ಮಾಡಿ...” 

ಓ( ಮಾಡುತ್ತೇನೆ...ನಾಲ್ಕೊಂದು ನಾಲ್ಕು....ಬಾಕೆ ಒಂದು....ಹೆತ್ಸು 
...ನಾಲ್ಕೆರಡು. ಎಂಟು. ಬಾಕಿ....ಎರಡು....ಹನ್ನೆರಡು ಸೇರು, ಎರಡು 
ಪಾವು...” 

ಹೆತ್ತು ಸೇರಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ; ಎಂಬಾಣೆಗೆ ಎರಡೂವರೆ 
ಸೇರು....ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಆಯಿತು, ಅಲ್ಲವೆ ನೋಡಿ....” 


ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕ...ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ, ಆಂತ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿಂತು.... ಈಗ 
ಕಾಳು ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು....?' 

4 ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕನೇನು ಬಹಳ ಸುಲಭ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೂರು 
ಪಾವು, ರಾತ್ರೆ ಎರಡೂವರೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ಎರಡು ದಿನೆ ಸಂಜೆ ವಿಪರೀತ 


ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕ ೯೭ 


ಮಳೆ ಬಿತ್ತು ಅಂತ ನೆನ ಹೇಳಿ ಬರೀ ನೀರು ತಂದಿದ್ದ; ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಸು 
ಕೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಆಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಹೆದರಿಸಿಡೇನೆ.... ಅದನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸೇರಸಕೂಡದು....” 

« ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿರ! ಸೇರಿಸುವುದು ಬಿಡುವುದು ಆಮೇಲಾಗಲಿ; ಅಂದರೆ 
ನೀನೊಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ |, ಈ ಗಲಾಟಿಯೆಲ್ಲಿ ನೀನು ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ 
ಲೆಕ್ಕವೇ ಮರೆತು ಹೋಯ್ತು....ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಹೇಳು....ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು 

« ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದ ಕಡ್ಡಿ ಇರುವುದೇತಗೋಸ್ಕರ? ಗೀಚಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತೇ? ನನಗೂ ತಲೆ ನೋವು ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ....ಜೆಳಗ್ಗೆ ಮೂರು ಪಾವು, 
ರಾತ್ರೆ ಎರಡೂವರೆ! ? 

«« ಅಯ್ಯೋ, ರಾಮ! ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಂಜೆ ಒಟ್ಟು ಎಷ್ಟು 
ಸಲ ಹೇಳಿ ಬಿಡಬಾರದೇ? ಸುಮ್ಮನೆ ಪೀಡಿಸಬೇಡ್ಡ' 

« ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಗರಾಡಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ....ನೀವೇ ಎರಡು 
ಹೊತ್ತೂ ಗುರುತು ಹಾಕಿ....ಯಾರು ಬೇಡಾ ಆಂತಾರೆ....ಮೂರು ಎರಡೂ 
ವರೆ ಸೇರಿಸಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೆ?? 

« ಐದೂವರೆ ಅಂತ ಅಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ನಿನಗಾಗುವ ನಷ್ಟವೇನು....? 
ಶಂಖದಿಂದ ಬಂದರೆ ತೀರ್ಥ ಅಂತ ನಾನೂ ಕುಳಿತಿಡೇನೆ....ಅನ್ನು....” 

"" ಐದೂವರೆ! ಸಾಕೆ....ಹೆದಿಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕೆ...” 

« ಅರವತ್ತ್ವೈದು....ಆರೂವರೆ...ಎಪ್ಪತ್ತೊಂದೂವರೆ....ಸರಿಯೇ ? 
ತಪ್ಪಾದರೆ ತಿದ್ದು! ನಿಂತುಕೊಂಡು ನಗಬೇಡ...” 


« ಅನಕ್ಕಲ್ಲ ನಾನು ನಗುವುದು! ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಲು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿ...” 
«ಫೀನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದರೆ ಆ ಕಾರ್ಕೋಟಿಕ ಸುಮ್ಮಕಿರು 
ತ್ತಾನೆಯೇ? ರಂನ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ, ಕಣೆ! ಬೀದಿಯವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ” 

«« ಇರಲಿ!....ಆ ಮೇಲ್ಮೈ? 

«« ಅದೇಕೆ ಇರಬೇಕು? ಧರ್ಮರಾಯನ ಹಾಗೆ ನೀವು ನೀರಾಗಲಿ 
ಹಾಲಾಗಲಿ ಖುಣ ತೀರಿಸಿಬಿಡುವುದು ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು, 


ಅಂತ ಒಂದೇ 


೯೮ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಕೊಬ್ಬಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದೀರಿ...ಅನನ ಕೂಗಾಟಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದಷ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾಳೆಯಿಂದ ಅವನು ಬರೀ ನೀರನ್ನೇ ತರುತ್ತಾನೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಕಾಫಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಮೊಸರು ಏಕೆ ಹೀಗಿದೆ, ಅಂತ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಗೋಳು 
ಮುಖ ಹಿಡಿದು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ....ಹೇಳಿದೇನೆ....” 

«ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ! ಯಾವ ಹೊಕ್ತೋ, ಏನೊ ಅಂದದ್ದಕ್ಕೆ 
ಈಗ ಸೇಡು ತೀರಿಸುತ್ತಿದೀಯಾ....ಆ ಮಾತು ಬೇಡ ಈಗ....ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು 
ಎಷ್ಟಾಯಿತು?...ಎಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಪಾವು ತಾನೆ?....” 

« ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದೊಂದು, ಬರೆಯುವುದು ಮತ್ತೊಂದು ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ....ತಿದ್ದಿ ಅದನ್ನ....ಎಸ್ಪತ್ತೊಂದೂವರೆ ಅಂದ್ರೆ... 

“ ಸರಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆನ್ಟು ರೂಪಾಯಿ?» 

4 ೨೨ ಪಾವಿನ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಅಲ್ಲವೆ....ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ 
೬೬; ನಾಲ್ಕಾಣೆಗೆ ಐದೂವರೆ...... ಎಪ್ಪತ್ತೊಂದೂವಕೆ ಪಾವು ಸರಿ 
ಹೋಯಿತು....೩ ರೊಪಾಯಿ ೪ ಆಣೆ, ಅಷ್ಟೆ.” 

4( ಒಳ್ಳೆ ನೀರುಕುಡಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೀಯಲ್ಲಾ ಅಂಕೀನಿ, 
ಲೆಕ್ಕಾನಾ! ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ ಕೂಡ ಸೂರ್ತಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ ನೀನು, ಅಲ್ಲವೆ? 

" ನಿಮ್ಮ ಶಹೆಭಾಸ್‌ಗಿರಿ ನನಗೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯವರು ಸ್ಕೂಲು ಬಿಡಿಸದೆ ಇದ್ದರೆ ನಾನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಂ. ಎ, 
ನೂ ಮಾಡಿರುವೆ; ಬಿ. ಓ. ನೂ ಮಾಡಿರುವೆ. 

ಆಗ ನನ್ನ ತಾಪತ್ರಯ ಕೇಳುವವರು ಯಾರು? ಸರಿ. ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಕೊಂಕಣಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು ಮಾತು....ಈಗ ಹಸುವಿನ ಹಾಲು ಎರಡೂವರೆ, 
ಎನ್ನೆ ಹಾಲು ಮೂರೂಕಾಲ್ಕು ಒಟ್ಟು ಐದೊಮುಕ್ಕಾಲಾಯಿತು....* 

«« ಹೆದಿಮೂರು ದಿನಗಳ ಲೆಕ್ಕ....ಅಲ್ಲದೈೆ, ಎಮ್ಮೆ ಒದ್ದ ದಿನ ಚಟಾಕು 
ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿ... ಅದನ್ನ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೇವಲ್ಲಾ....* 

« ಅಯ್ಯೋ ಗ್ರಹೆಚಾರವೇ! ಎಂತಹ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಿನ್ನ ಲೆಕ್ಕ? ಶುದ್ಧ 
ಅವಲಕ್ರಣ.... ಹೀಗಾದರೆ, ಹಾಲು ಏಕೆ ತೆಗಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಅಂತೀನಿ...” 

" ನನಗೋಸ್ಕರ ಹಾಲು ಕೊಂಡಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ 
ಕಾಫಿ ಕಾಫಿ ಅಂತ ಅಳುತ್ತಾ ಅಡಿಗೆನ. ನೆ ಹೊಸಲಲ್ಲಿ ಯಾರು ಹೊರಳಾಡು 


ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕ ೯೯ 


ತ್ತಾರೋ, ಅವರಿಗೋಸ್ಕರ ಸಾಕು....ಬಿಡಿ ಅಂಡ್ರೆ.... ನಾಳೆಯಿಂದ ಹಾಲೂ 
ಬೇಡ....ಕೀಲೂ ಬೇಡ...ಈ ರಥ ಹೇಗೆ ಮುಂಜಿ ಸಾಗುತ್ತದೋ 
ನೋಡುತ್ತೀನಿ.” 

« ರಗಬೇಡನ್ಮು ಮಹಾತಾಯಿ! ನೀನು ಕೇಗಿದರೆ ಈ ಬಡಪ್ರಾಣಿ 
ಹೇಗೆ ಬದುಕಿಯಾನು? ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಯಾರು ಬೆಳಕು?...* 

« ಸಾಕು ಬಿಡಿ, ಅಂದ್ರೆ... -ನನ್ನನ್ನ ಅಪಮಾನಪಡಿಸುನುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ನೀವು ಈಗ ಈ ಲೆಕ್ಕ ತೆಗಿದದ್ದು, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ? 

« ಅಲ್ಲ ಕಣೆ! ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಗುರುತುಹಾಕಿರು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದು 
ತಪ್ಪೆ? ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನ ಹೀಗೆ” 

6 ಬರೆದಿಟ್ಟಕೇನು? ? ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೇನು? ನಿಮಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಬೇಕು 


'ಫ್ಪಾಯ್ತು, ಬಿಡು! ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ತಾರೀಖ 
ನಿಂದೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕ್ಕ ಸಲೀಸಾಗಿದೆ ತಾನೆ?) 

1 ಒದುವರಿಗೊ ಕಪ್ಪವಾಗಿತ್ತೇನು?....ಪಾತು ಫಾತು ಗಂಡ ಇಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇದ್ದರು? ಆರು ದಿನಮೋ ಏಳು ದಿನವೋ?* 

“ ಅವರು ಬಂದದ್ದೂ ಆಯಿತು; ಹೊರಟದ್ದೂ ಆಯಿತು... ಈಗ 
ಆ ಸಮಾಚಾರ ಯಾತಕ್ಕೆ? ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕ ಹೇಳು...” 

« ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇದ್ದಾಗ ಒಂದು ಪಾವು ವಿಮ್ಮೆ ಹಾಲು, ಒಂದೂವರೆ 
ಪಾವು ಹಸುವಿನ ಹಾಲು, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ....? 

« ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ...” 

« ಅವರಿದ್ದಷ್ಟು ದಿನ್ನೆ...” 

« ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ... ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇದ್ದರೋ ಯಾವಾಗ ಎದ್ದ ಕೋ, 
ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? * 

(« ಇರಲಿ....ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ...ಲಲಿತುವಿಗೆ 
ಜ್ವರ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಎಂಟು ದಿನ ಒಂದೂಕಾಲು ಪಾವು ಹಸುವಿನ ಹಾಲು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿಡೇನೆ, ನಾವು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ 
ಬುಧವಾರ, ಗುರುವಾರ, ಶುಕ್ರವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇ 


೧೦೦ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಇಲ್ಲ...ಶುಕ್ರವಾರ ಸಂಜೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಮೂರು ಪಾವು ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ... ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರು ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ 
ಎರಡೂವರೆ ಪಾವು ಕೊಟ್ಟರು....ಅದೂ ಬರೀ ನೀರು....ಯಾರ ತಪ್ಪೊ 
ಯಾರ ಮೋಸವೋ, ಭಗನಂತನೇ ಬಲ್ಲ...ಆ ಮೂರು ದಿನ ಮಾತ್ರ 
ನಾಯಿಗೆ ಅಂತ ಸಂಜೆ ಒಂದು ಚಟಾಕು... 

“ ನೋಡಿಲ್ಲಿ...ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ ಇದೆ. ಈ ಹಾಳು 
ಲೆಕ್ಕ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಕುರ್ಚಿ ಕಾಲು ಕಚ್ಚಿದರೂ ಕಚ್ಚಿದೆ...ಒಂದು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ. ತಂಟೆ ತಕರಾರು ಏನು ಬೇಡ್ಡ.,ಆ ಹಾಳಾದವನು 
ಎಷ್ಟು ಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತಾನೋ ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಅನನ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕೈ 
ಮುಗಿದುಬಿಡೋಣ....'? 

ಇದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ? 

ಯಾವ ನ್ಯಾಯವೇ? ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬುದ್ಧಿಯೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಳಿ 
ಯುನ್ರದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ನ್ಯಾಯ....? 

6 ನಾನೊಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲ... ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನೇ ಬೇಕಾದರೆ 
ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿಟ್ಟರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ರೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ ಹೆಚ್ಚೋ, ನಿಮ್ಮ 
ಬಿ. ಎ. ಬಿ. ಓ. ಹೆಚ್ಚೋ, ನೋಡೇಬಿಡೋಣ.” | 

« ಸುಮ್ಮನೆ ನಾನೂ ನೀನು ಜಗಳ ಆಡಿ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ... 
ಈ ಹೊತ್ತೂ ನೀನೇ ಗೆಲ್ಲುತ್ತಿಯಾ! ಯಾಕೆ ವ್ರಥಾ ಶ್ರಮ? ನನ್ನ ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಇದಾನೆ ಇಷ್ಟೇ ಇಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಮರಿ ಬೃಹಸ್ಪತಿ, 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವನನ್ನು ಕರೆಸಿ ಕೂರಿಸಿ ಲೆಕ್ಕ ಸರಿಮಾಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅದೆಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಮಹಾ!.... ಹಾಲಿನವನನ್ನು ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಾ, ಹಣ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗು ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಡು...” 

«ಅಂತೂ ನೀವು ದೊಡ್ಡ ಬೃಹೆಸ್ಪತಿಯಾದದ್ದು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿ 
ತಲ್ಲೂ.” 


ಕಬ್ಬಿಳೆಯ ಡೊಂಕು: ೨೭ 
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ಹಿ 


ನಾಮದ ಬಲವೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು! ಆದರೆ, ಯಾವ ನಾಮ? 
ತೆಂಗಲೆಯೋ? ವಡಗಲೆಯೋ? ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಪಶ್ನೆ ಆ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ! 
ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಸಲ ಉತ್ಸವ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನ ಯಾರೋ ಪುಂಡರು ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ 
ಕದ್ದೊಯ್ದು ತೆಂಗಲೆ ತೊಡೆದು ವಡಗಲೆ ಬಳಿದು ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವ 
ಮೊದಲೇ ಯಥಾ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ತಂದಿರಿಸಿದ್ದರಿಂದ, ಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಭಯಂಕರ 
ಕೇಶಾಕೇಶಿ ನಡೆದು ಆರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಊರಿಗೊಂದು ಸ್ಪೆಷಲ್‌ 
ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಕೋರ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಜಾಗಟೆ, ಜವನಿಕ್ಕೆ ಛತ್ರಿ, ಚಾಮರ 
ಇವೆಲ್ಲದರ ಮೇಲೂ ಯಾವ ನಾಮ ವಿರಾಜಿಸಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಸಾಲು 
ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಮೇಲು ಮೇಲಿನ ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನಗಳು ತಮಗೆ ಮನ 
ಬಂದಂತೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಕಾಪಿಡುತ್ತಾ, ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಪರಾತ್ಪರ ವಸ್ತುವಿಗೂ ಹತ್ತಾರು ಸಲ 
ಹೈಕೋರ್ಟನವರು ಹಣೇಬರಹವನ್ನು ತಿದ್ದಿದ್ದರು. 

ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ, ಒಂದು ದಿನ, ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆನೆಗೂ ತಲೆನೋವು 
ಬಂತು. ತನ್ನ ವಿಶಾಲ ಮಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಡಗಲೆ ನಾಮ 
ವನ್ನು ಹೊತ್ತು, ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಠೀವಿಯಿಂದ ಅದು ಹಾಯಾಗಿ ಹುಲ್ಲು 
ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ತೆಂಗಲೆಯವರಿಗೆ ಅದರ ನಿಲುವೂ ನಲಿವೂ ಅಸಹ್ಯ 
ವೆನಿಸಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಆನೆಯ ತಲೆಯಮೇಲೆ ನೀರು ಸುರಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಈ ಸಮಾಚಾರ 
ವನ್ನು ಕೇಳಿದ ವಡಗಲೆ ವೀರರು ಭಾರಿ ಭಾರಿ ದೊಣ್ಣೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಧಾವಿಸಿ 
ಬಂದರು. ಎಂದಿನಂತೆ ಅಂದೂ " ಮಾರಿಗೌತಣ ' ವಾಯ್ತು. 

ಈ ಪ್ರಸಂಗ ನಡೆದಮ್ಮೇಲೆ ದೊಣ್ಣೆ ವರಿಸೆಯಿಂದ ಪುಣ್ಯ, ಪುರುಷಾರ್ಥ, 
ಎರಡೂ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಮನಗಂಡು, ಇಬ್ಬರೂ ಮೂವರು ತೀಕ್ಷ್ಮ 


೧೦೨ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ತೆಂಗಲೆಯವರು ತಮ್ಮ ಪಂಗಡದ ಪರವಾಗಿ ಸಿವಿಲ್‌ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ದಾವಾ 
ಹೂಡಿದರು. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆನೆಗೆ ತೆಂಗಲೆನಾಮವೇ ಅನ್ವಯಿಸುವುದೆಂದೂ, 
ಅದನ್ನು ಬಳಿಯಲು ತಾವು ಸಿದ್ಧರಾಗಿರುವರೆಂದೂ ತಿಳಿಸ್ಸಿ ಆ ಕೈಂಕರ್ಯ 
ವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸುವಾಗ ವಡಗಲೆಯನರು ಅಡ್ಡಿಬಾರದಂತೆ ಅವನನ್ನು 
ತಡೆಯಬೇಕೆಂದೂ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಲಾಯಿತು. 


ಮದರಾಸಿನ ಒಬ್ಬರು ಪ್ರಮುಖ ವಕೀಲರು ದಾವಾ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು 
ತಯಾರಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಸಹಸ್ರ ತೆರಬೇಕಾಯಿತಂತೆ. ಮೈಲಾ 
ಪೂರಿನ ತಮ್ಮ ಬಂಗಲೆಯ ಮೂರನೇ ಮಹಡಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಆತ ಹತ್ತು 
ನೋಟುಗಳನ್ನು ಬಲಗೈ ನೀಡಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರಿ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದರು ! 
ಪ್ರಮುಖ ಲಾಯರು ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದ ಅರ್ಜಯನ್ನ ಆ ಊರಿನ 
ಸಣ್ಣ ವಕೀಲರೊಬ್ಬರು ಮುನ್‌ಸೀಫರ ಮುಂದಿಟ್ಟರು. ಅವರಿಗೆ ಹೀಸು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದೊರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಎರಡು 
ತುಳಸೀ ದಳ ಹೆಚ್ಚು ! ಅರ್ಧ ಉದ್ಧರಣಿತೀರ್ಥ ಹೆಚ್ಚು ! ಮಂಗಳಾರತಿ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ, "ಹೋ! ಬೆಳಕು ಬಿಡಿ! ನಮ್ಮ ಲಾಯರೆಲ್ಲಿ? ' ದರ್ಶನ 
ವಾಯಿತೆ?” ಎಂಬ ಕೂಗು. ಆ ಅಸರೂಪ ದರ್ಶನ! ದೇವರ ಸೇನೆಗೆ 
ತಾವು ಬರುವುಡೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಈಚೆಗೆ? ಇವತ್ತು ಪುರಸತ್ತೋ ಏನೋ? 
ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂಬ ಉಪ 
ಚಾರೋಕ್ತಿ, ಅಸ್ಟೆ. 
ಪ್ರಕಿವಾದಿಗಳ ಕಡೆ ಸ್ಟೇಟ್‌ಮೆಂಟನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದವರೂ ಮೈಲಾ 
ಪೂರಿನ ಮೂರಂತಸ್ತಿನ ಮಹೆಡಿ ಮನೆ ಲಾಯರೇ |! ಅವರಿಗೂ ಡಯಬಿಟಷ್‌ 
: ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರಿಗೂ ಹತ್ತಾರು ಜೂನಿಯರಗಳು ; ಮೂರು ಮೋಟಿರ್‌ 
ಗಾಡಿಗಳು ಉಂಟು, ನಾಮಧಾರಿಗಳ ನಾಮ ಬದಲಾಯಿಸಲು ಕೋರ್ಟಗೆ 
ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ; ಅಥವಾ, ಇದ್ದರೂ ಎಸ್ಟೊಪ್ರೆಲ್‌ ಆಗಿದೆ; ರೆಸ್‌ ಜೂಡಿಕಾಟ 
ಬೇರೆ ಇದೆ; ನಾಮಕ್ಕೂ ಲಿಮಿಟೇರ್ಷ ಉಂಟು. ಆನೆಯ ಹಣೆ ವಿಶಾಲ 
ವಾಗಿದೆ ಎಂಬ ನೆಪದಲ್ಲಿ ನಾಮಕ್ಕೆ ಲಿಮಿಟೇರ್ಪ ಅನ್ವಯಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಕಾಸಿಗೆ ತಕ್ಕ ಕಗ್ಗ ಅವರೂ ಬರೆ 
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ದಿದ್ದರು. ನಾಮದ ಬುಡವನ್ನೇ ಕಿತ್ತೊಗೆಯುವಂತಿತ್ತು ಅವರ ನ್ಯಾಯ 
ಚಂಚುವಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಹೊರಬಿದ್ದ ತತ್ವರಚನೆ. 


ಹುಟ್ಟು ಹಾಕಿದ ಕಟ್ಟಳೆ ಚಿಗುರಿತು. ಇಷ್ಯೂಗಳನ್ನು ನಿಷ್ಕರ್ಷೆ 
ಮಾಡಿ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ದಿನ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಮೈ ಲಾಪೂರಿಗೆ ತಂತಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
ಆ ಭಾರೀ ದಿಗ್ಗಂತಿಗಳ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಅಡ್ಡರ್ನ್‌ಮೆಂಟುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಅಡ್ಡರ್ನ್‌ಮೆಂಟುಗಳ್ಳು ಆರ್ಡರಾದುವು. ಮುನ”ಸಿಫರ ಸಹನೆಯೂ ಬತ್ತಿತು. 
ಊರಿನ ಬಡಪಾಯಿ ಲಾಯರುಗಳ ಮೇಲೆ ಅವರು ಕೆಂಡಕಾರಿದರು. 
ಮೊಂಡು ಹಿಡಿದರು. ಪ್ರಪಂಚ ತಲೆಕೆಳಗಾದರೂ ಮುಂದಿನ ತಾರೀಖಏಗೆ 
ತಾನು ಕೇಸನ್ನು ವಿಚಾರಣೆಗೆ ತೆಗಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಖಂಡಿತವೆಂದು ಶನಥ 
ಮಾಡಿದರು. ಅವರ ಅಂದಿನ ಗುಡುಗಿಗೆ ಕೋರ್ಟೆಲ್ಲವೂ ನಡುಗಿ ಉಡುಗಿತು. 
ತುಳಸೀ ದಳದ ಲಾಯರಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂತು. 


ಆ ದಿನದ ಹಿಂದಿನ ದಿನ್ನ ಎಗ್‌ಮೂರು ಸ್ಟೇಷನಿಂದ ಹೊರಟ ಎಸ್‌. 
ಐ. ಆರ್‌. ಕಂಪನಿಯ ಟ್ರಿರ್ವೇಂಡ್ರಂ ಎಕ್‌ಸ್‌ಫ್ರೆಸ್‌ ಹೊರಟದ್ದೇ ಒಂದು 
ಹೊಸ ಮೋಜಸ್ಸಿನಿಂದ! ಭುಕ್‌ ಭುಕ್‌ ಭುಕ್‌, ಭುಕ್‌ ಭುಕ್‌ ಭುಕ್‌ 
ಎಂದು ಅದು ಏದಿದ್ದೇ ಒಂದು ಹೊಸ ಉದ್ಯೋಗದ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ! 
ಏಕೆಂದರೆ, ಅಂದು ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ, ಒಂದನೆಯ ನಂಬರ್‌ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 
ಹೆಸರಾಂತ ಟಿಗರುಗಳೂ ಎರಡನೆಯ ದರ್ಜಿಯ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಜೂನಿ 
ಯರುಗಳಾದ ಎಂಟು ಸಾದಾ ಲಾಯರುಗಳೂ ಲಗೇಜ್‌ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲ 
ನಾನೂರು ಲಾ ರಿಪೋರ್ಟುಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಅಂದಮೇಲೆ, ಶೈಲಿಗೆ ದುರ 
ಹೆಂಕಾರ ಹಿಡಿದಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇಫಿದೆ? ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆನೆಯ ಮಸ್ತ 
ಕಾಭಿಸೇಕ ಪುನರ್ಮಸ್ತಕಾಲಂಕಾರ ಅಥವಾ ನಾಮಪಾಲನೆ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಕೈಂಕರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ತನಗೂ ಒಂದು ಪಾತ್ರ ಲಭಿಸಿದ್ದ ಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಧೈಲಿಗೂ ಆನಂದ! 
ಅದು ವಡಗಲೆ-ತೆಂಗಲೆ, ತಂಗಲೆ-ವಡಗಲೆ, ವಡಗಲೆ-ತೆಂಗಲೆ ಎಂದು ಕಂಬಿ 
ಕಂಬಿಗೂ ಘೋಷಿಸುತ್ತಾ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮರದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಾ ಆನೆಯಿದ್ದ ಊರಿನ 
ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಸಾಗಿತು. 
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ವಿಚಾರಣೆಯ ದಿನ. ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ಜನ 
ಸಂದಣಿ ಬಹಳ. ಭಕ್ತರ ಸಮ್ಮೂಹ, ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಹಲ್ಕಿರಿದು ನಿಂತಿದೆ ಉಭಯ 
ನಾಮದವರೂ ದಂಡೋಪದಂಡವಾಗಿ ನೆರೆದಿದಾರೆ. ಹೆನ್ನೊಂದೂವರೆ 
ಗಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ವಾದಿಗಳ ಪರವಾದ ದಿಗ್ಗಂತಿ ಎದ್ದರು. ತಮ್ಮ 
ಮಾತನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲು ತಾಂಬೂಲ ತುಂಬಿದ ಬಾಯನ್ನು ತೆಕೆದರು. 
ಆದರೆ, ಪ್ರತಿವಾದಿಗಳ ಸರ ಲಾಯರೂ ಅವರ ಸಂಗಡಲೇ ಎದ್ದರು. ಪ್ರೇಕ್ಷಕ 
ಕೆಲ್ಲ ಕಲಹಕುತೂಹಲರಾಗಿ ಕಿನಿಯಾಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. " ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿ 
ದೊಣ್ಣೆ, ಕೈಯಲ್ಲೂ ದೊಣ್ಣೆ ” ಸಹಿತವಾಗಿ ಅವರು ಸಿದ್ಧರಾದರು. ವಡಗಲೆ 
ಯವರ ಲಾಯರು ಕಟ್ಟಳೆಗೆ ಅತಿ ಮುಖ್ಯ ಇದ «ಶ್ರೀ ಆನೆಯನ್ನು ಸಾಕ್ಷಿ 
ಗಳ ಪಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಸದೆ ಇರುವುದು ತೀರ ಅನ್ಯಾಯವೆಂದೂ ಆನೆ ಎಂಬ 
ಪ್ರಾಣಿ ವಿಶೇಷಕ್ಕೆ ಮಾನವನಿಗಿರುವಂತೆಯೇ ಪಂಚಕೋಶಗಳೂ ಹಂಚ 
ಪ್ರಾಣಗಳೂ ತಾಪತ್ರಯಗಳೂ ನಿತ್ಯಾನಿತ್ಯ ವಸ್ತು ವಿವೇಕವೂ ಉಂಟೆಂದೂ 
ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಆನೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸುವುದೆಂದೂ ಆನೆ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡ 
ಬಲ್ಲುದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಗಜೇಂದ್ರಮೋಕ್ಷದ ಕಥೆಯೇ ನಿದರ್ಶನವೆಂದೂ 
ಹೇಳಿ ಅವರು ಮುನ್‌ಸೀಫರನ್ನು ಬೆಪ್ಪು ಹಿಡಿಸಿದರು. ತೆಂಗಲೆಯವರ 
ಲಾಯರೂ ಕೂಡ ಬುದ್ಧಿ ಚಾತುರ್ಯದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಡಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಎದುರು ಪಾರ್ಟಿಯವರ ವಾದ ಸರಣಿಯನ್ನು ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ರತಿ 
ಭಟಸಿದರು. ತಾವು ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದ ತಂದಿದ್ದ « ಮಹಾಪ್ರಾಣಿನಿಘಂಟು ” 
 ಅಜಗಜೋಪನಿಷತ್ತು” « ಪ್ರಾಣಿದಯಾಸಂಘದ ವಾರ್ಷಿಕ ವರದಿ? 
«« ಎಲಿಭೆಂಟಾಸಿಸ್‌ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ? ಎಂಬ ಉದ್ದ್ರಂಥಗಳಿಂದ ಅವರು ಆನೇಕ 
ಪುಟಗಳನ್ನು ಓದಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಆನೆಯ ಹುಟ್ಟುಗುಣ ಪೆಟ್ಟುಗುಣಗಳನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರದದ್ದನ್ನು ಓದುವ ಶಕ್ತಿ ಅವುಗಳಿಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದರು, ಅಲ್ಲದೆ, ಕೋರ್ಟನೊಳಕ್ಕೆ ಬರಲಾಗದ ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಪಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ 
ಸದೆ ಇರುವುದು ಕಾನೂನಿಗನುಗುಣವಾದದ್ದೆೇ ಎಂದು ಸಾಧಿಸಲು ನೂರಾರು 
ಹಿಂದಿನ ಕೇಸುಗಳ ತೀರ್ಪುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ರೇಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣ 
ದಿಂದ ಲಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಂದ ಗ್ರಂಥರಾಶಿಯೆಲ್ಲವೂ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಾಸಿಲ್ಲಿ 
ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದು ವು. 


ಆನೆಯ ಹಣೆಬರಹ ೧೦೫ 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ವಿಚಾರಣೆ ನಿರ್ವಿಘ್ನವಾಗಿ' ಸಾಗಿತು. ಪೈಲ್ವಾನ 
ರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಹೊಸ ಪಟ್ಟುಗಳಿಂದ ಊರಿನ ಲಾಯರುಗಳನ್ನೂ ಭಕ್ತ 
ವೃಂದವನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚಿಸಿದರು. ಲಂಡನ್‌, ರಂಗೂನ್‌, ಕೋಲಂಬೊ ಮೊದ 
ಲಾದ ನಗರಗಳಲ್ಲನ ಹೈಕೋರ್ಟಗಳಲ್ಲೂ ಆನೆ ನಾಮ ಕಲೆ ವದೆ ಕೆಂಗುಹಣೆ 
ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಎಲ್ಲ ತೀರ್ಪುಗಳನ್ನೂ ಮುನ್‌ 
ಸೀಫರ ಮುಂದೆ ಉದಹರಿಸಲಾಯಿತು. ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಜೂನಿ 
ಯರುಗಳೂ ಸೀನಿಯರುಗಳೂ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಮತ್ತೆ ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿ 
ದುವು. ಶೈಲೂ ಹೊರಟಿತು. 


ತೆಂಗಲೆಯವರು ಜಯಭೇರಿ ಹೊಡೆದರು. ಕಂಡಕಂಡ ವಡಗಲೆಯವೆರನು, 
ಮೂದಲಿಸಿದರು. ಆನೆಯನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಊರ ಬೀನಿ 
ಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ ಓಡಾಡಬೇಕೆಂಬುವಷ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಆನಂದ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಆದರೆ, 
ಆನೆಯ ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ತೆಂಗಲ್ಲೆಯವರಿಗೆ, ಅಪೀಲು ತೀರ್ಮಾನವಾಗುವ 
ವರೆಗೂ ನಾಮಹೆರಣ ಮಾಡಕೂಡದೆಂದು ವಡಗಲೆಯವರು, ನ್ಯಾಯ 
ಹೇಳಿದರು. ಸರಿ! ಆನೀಲಿನಲ್ಲ ಅವರೇ ಗೆದ್ದರು. ವಡಗಲೆಯೇ ವೇದೋಕ್ತ 
ಪೆಂದು ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ ಜಡ್ಡರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಮುಂದೆ, ಅಪೀಲು ಎರಡನೆಯ 
ಅಪೀಲು ವಿಮರ್ಶೆ ಪುನರ್‌ವಿಮರ್ಶೆ ಪರಾಂಬರಿಕೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಹೆಂತಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹತ್ತಿ ಹೈಕೋರ್ಟನವರೂ ನಾಮದ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿದರು. ಮುನ್‌ಸೀಫರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅಸಾಧುವೆಂದು ಹೈಕೋರ್ಟಿನಸರೂ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ಶೆಂಗಲೆ 
ಯವರು ಸಮುದ್ರದಾಚೆ ದ್ವೀಪಾಂಶರದಲ್ಲಿ ತಮಸಾನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿ ವಾಸ 
ಮಾಡುವ ಪ್ರಿವಿಕೌನ್‌ಸಿಲ್‌ನವರನ್ನು ಶರಣಹೋದರು. ಅವರು ತೆಂಗಲೆಗೆ 
« ತಥಾಸ್ತು' ಅಂದರು. 

ಒಂದುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳು ಏಳೂವರೆ ಘಂಟಿ ಇರಬಹುದು. ಕಿರುಬಿಸಿ 
ಲಾದರೂ ಉರಿಬಿಸಿಲು! ಭಂಡಮಾರುತನು ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿ ಅಡಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಪಕ್ಷಿಗಳ ಕಲಕಲ ನಿನಾದಕ್ಕೆ ಬದಲು ತೆಂಗಲೆ ವಡಗಲೆ 
ಯವರ 6 ಅಡಾ-ಪೋಡಾ-ವಾಡಾ? ವಾಗ್ವಾದ! ನಾಮಹರಣಕ್ಕೆ ಆದೇ 
ಸುಮುಹೂರ್ತವೆಂದು ಶೆಂಗಲೆ ಜೋಯಿಸರು ಹೇಳಿದ್ದರು. 


೧೦೬ ಡೊಂಕುಬಾಲ 


ಆನೆಯ ಸುತ್ತ ಡಿಂಗರಿಗರು ಎಜಿತಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಆನೆಯ 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ತೆಂಗಲೆನಾಮ .ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೇ. ಗಗನವನ್ನು ಭೇದಿಸುವ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ವಾದ್ಯ ಘೋಷ ನೊಳಗಿಸಲು ನಾದಸ್ವರದವರು ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದರು. 
ದೊಂಬಿ fo ದಂಗೆಯಾದರೆ ಏನುಗಕಿ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು ಕರೆಸಿದ ಇಬ್ಬರು ರಿಸರ್ವ್‌ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಅನತಿದೂರದಲ್ಲೀ 
ಬಂದೂಕ ಧಾರಿಗಳಾಗಿ ಹಾಜರಿದ್ದರು. 

ವಡಗಲೆ ನಾಮವನ್ನು ಅಳಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಗಲಾಟಿ ಏನೂ ನಡೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ತೆಂಗಲೆಯ ಕಲಾನಿಫುಣರಾದ ಅನಂತಯ್ಯಂಗಾರರು ಒಂದು ಪೀಠ 
ವನ್ನು ಹತ್ತಿ ಆನೆಯ ಹಣೆ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನು, ಹೊಸ ಬರಹೆ ಹಚ್ಚಬೇಡಿ... 
...ಆಗ್ಯ ಚಂದ್ರಮತೀದೇವಿಯನ್ನು ಕಡಿದು ಕೊಲ್ಲಲು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ 
ಚಂದ್ರೆ ಹಾಸವನ್ನು ಪರಶಿವನು ಬಂದು ಹಿಡಿದಂತೆ, ಇಬ್ಬರು ವಡಗಲೆ ವೀರರು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾರಿ " ತಾಳಿ! ತಾಳಿ!” ಅಂದರು. ಆನೆಯನ್ನು ಯ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, "ಇಲ್ಲಿ ಬಳಿಯೋಣವಾಗಲಿ! * ಅಂದರು. ಡಕ್ರಿಯನ್ನು ಮತ್ತೊಂ 
ಸಾರಿ ನೆರೆದ ಜನಸಮೂಹದೆದುರು ಓದಿದರು, «ದೇವರ 
ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹಾಲಿ ಇರುವ ಆನೆಗೆ ತೆಂಗಲೆ ಹಾಕತಕ್ಕದ್ದು” ಎಂದು 
ಅದರಲ್ಲಿ ನಮೂದಾಗಿತ್ತು. ಆನೆಯ ವಿಶಾಲವಾದ ಚತ 'ಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಿ ಬಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಆದರಲ್ಲಿ ನಿಖರವಾಗಿ ಸ್ಪಸ್ಕಪಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಕೋರ್ಟನವರೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿ. ಡುತ ಆನೆಗೆ 
ಯಥಾ 2 ಸ್ಥಿತಿ ವಡಗಲೆ ನಾಮವೇ ಇರಲ್ಲಿ 'ಎಂದು ಅವರು ಛೇತ ಸರೆ 
ಮಾಡಿದರು. 

ಅನಂತಯ್ಯಂಗಾರರು ಪೀಠದಿಂದ ಬಣ್ಣ ಸಹಿತ ಇಳಿದರು. ಆನೆಗೂ 
ಕೂಡ ಕೊಂಚ ಆಶಾಭಂಗವಾದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ನಾದಸ್ವರದವರನ್ನು 
ವಡಗಲೆ ಯವರೇ ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಒಲಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆನೆಯನ್ನು ಹಳೇ 
ನಾಮಸಹಿತವಾಗಿ ಅವರು ಮೆರವಣಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನೆ ಕೋರ್ಟನ ಆಜ್ಞೆಗೆ ನಿಬಿಡ ಪಾಗ ನಡೆದದ್ದ ಕ್ಕೆ 
ವಡಗಲೆಯವರ ಮೇಲೆ ಮುನ್‌ಸೀಫರು ನೋಟೀಸ್‌ ಜಾರಿಮಾಡಿದರು. 
“ಹೈಕೋರ್ಟನ ತೀರ್ಪಿಗೆ ಎ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಬರೆಯುವಷ್ಟು ಿ ವೈವಹಾರ ವಾ ಕರಣ 


ಆನೆಯ ಹಣೆಬರೆಹ ೧೦೩ 


ತಮಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ನಾವು ನಿನಯಪೂರ್ಪಕ ವಿಜ್ಞಾಪನೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೇವೆ? ಅಂದರು. 

ಸರಿ! ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ ಕೋರ್ಟ್‌ ಹೈಕೋರ್ಟ್‌ ಸಾದಾ 
ಬೆಂಚು ಭರ್ತಿ ಬೆಂಚು ಇತ್ಯಾದಿ ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ಏರಡು ಪಂಗಡ 
ದವರೂ ಹಾದು ಬಂದರು. ಮೈ ಲಾಪೂರಿಗೂ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೂ ಓಡಾಡಿದರು.. 
ಸುತ್ತ ಮೂರು ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಂದಾ ಎಕ್ತಿದರು. ಕಡೆಗೆ, ಹೈಕೋರ್ಟಿನ 
ಎಲ್ಲ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರೂ ಒಟ್ಟು ಸೇರಿ, ಆನೆಗೆ ತೆಂಗಲೆ ನಾಮನೇ ಸರಿ, 
ಎಂದು ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟಿರು. ಮುನ್‌ಸೀಫರೆ ವಾದಸರಣಿಯನ್ನೇ ಅವರೂ 
ಅನುಮೋದಿಸಿದರು. 
೩ ಈ ಸಾರಿ ಅನಂತಯ್ಯಂಗಾರರನ್ನು ತಡೆಯಲು ಯಾವ ನಡಗಲೆ 
ಸಿಳ್ಕೆಯೂ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆನೆಗೂ ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದಾಯಿತು. ವಡಗಲೆ 
ಹುವರು ಈ ಸಲವೂ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಕುಯುಕ್ತಿ ಹುಡುಕಿ 
ತೆಂಗಲೆಯವರು ಹಣೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವರೆಂದು ಆದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅದು ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿತು. 
ವಡಗಲೆಯವರ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಜೆ. ಮಸಕು ಮಸಕು. ಐದಾರು ವಡಗಲೆ ತರುಣರು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಆನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದರು. ತಾವು ಹೊಲೆದು ಕಂದ ಒಂದು 
ರೇಸ್ಮ್‌ "ವಡಗಲೆ' ನಾಮವನ್ನು ಅನೆಯ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿ ದರು, 
ತೆಂಗಲೆ ನಾಮ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಯಿತು. ಆನೆಗೆ ನರಮಾನಂದ 
ವಾಯಿತು. ಬಂದ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿಯ ನಾಮವೆನ್ನು ಬಿಗಿದ ವಡ 
ಗಲೆಯ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಬೇಕೆಂದು ಆನೆಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು....ಆದರೆ, ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಆತ 
ಅಣ್ಜರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೃತ್ಯದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತೆಂಗಳೆಯವರು ಹಾಹಾಕಾರ ಮಾಡುತ್ತ 
ಓಡಿ ಬಂದರು. ಹೈಕೋರ್ಟ ಜಡ್ಜ್‌ ಮೆಂಓನಲ್ಲಿ ತೆಂಗಲೆ ನಾಮವನು 
ಯಾವುದರಿಂದಲೂ ಮುಚ್ಚಕೂಡದೆಂದು ಬರೆದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ತಾವು ಮಾಡಿದ್ದು 
ನ್ಯಾಯನಿರೋದಧವಲ್ಲವೆಂದೂ ವಡಗಲೆಯವರು ಆನೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು 
ಕೊಂಡೇ ವಾದಿಸಿದರು. 


೧೦೪ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಅಲ್ಲದೆ, ಮುನ್‌ಸೀಫರ ತೀರ್ಪಿನಲ್ಲಿ « ಆನೆಗೆ ತೆಂಗಲೆ ನಾಮವೇ 
ಸರಿ” ಎಂದು ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಹೈಕೋರ್ಟಿನವರು " ಆನೆಯ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ತೆಂಗಲೆ ನಾಮ ಬಳಿಯತಕ್ಕದ್ದು ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರೇ ಹೊರತು, « ತೆಂಗಲೆ 
ನಾಪು ಕಾಣಿಸಬೇಕು? ಎಂದು ಹೇಳಿಲ್ಲವೆಂದರು. 

ತೆಂಗಲೆಯವರು ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಚರ್ಚಿಸಿದರು. 
ಮೈಲಾಪೂರಿಗೆ ಹೋದರು; ನಿಧಿ ಕೂಡಿಸಿದರು; ಪರದಾಡಿದರು. ಮತ್ತೆ 
ನಾಮದ ವಿಷಯ ಮೂರು ಕೋರ್ಟಗೂ ಹೋಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ಹೈಕೋರ್ಟ 
ಜಡ್ಡರು, ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು, ಹಣೆಯ ಬೆವರೊರಿಸ್ಕಿ, « ಆನೆಯ 
ಹಣೆಯ ಚರ್ಮದ ಮೇಲೆ ತೆಂಗಲೆ ನಾಮ ಹಾಕಬೇಕು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಸದಾ ಜನರ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀಳುವಂತಿರಬೇಕು. ಯಾವ ಮುಚ್ಚುಮರೆಯೂ ಇರೆ 
ಕೂಡದು? ಎಂದು ತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಆರ್ಡರನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಹೈಕೋರ್ಟಿನ ಈ ಹೊಸ ಡಿಕ್ರಿಯನ್ನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ರುಳಪಿಸುತ್ತಾ 
ನೂರಾರು ಸಾಲು ದೀಪ ಡೋಲು ವಾಲಗ ಸಹಿತ ಆನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ 
ತೆಂಗಲೆಯವರನ್ನು ವಡಗಲೆಯವರು ಪುನಃ ಅಡ್ಡಕಟ್ಟದರು. ಡಿಕ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ನಮೂದಿಸಿರುವ ಆನೆ ಅದಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ನಿಜ! ಎಂಟು ಹತ್ತು ವಾರಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ, ೩೦, ೪೦ ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ದೇವರ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದ ಆ ಆನೆ ವಡಗಲೆ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನೈದಿತ್ತು. 
ಆದರ ಅನಂತರ ದೇವರ ಸೇವೆಗಾಗಿ ತಂದ ಆನೆಗೆ ಕೋರ್ಟಿನ ಆರ್ಡರು 
ಅನ್ವಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರು. 

ಮೊನ್ನೆ ಮತ್ತೆ ಮೈಲಾಪೂರಿಗೆ ಮೂರು ಮಹಾ ತೆಂಗಲೆಯರು 
ಒಂದು ಥೈಲಿ ಸಹಿತವಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿರುವರಂತೆ. 

ನೋಡಬೇಕು! ಈ ಆನೆಯ ಹಣೆಬರಹ ಹೇಗಿದೆಯೋ? 


ಬಾಳೆದಾರಿಯ ಡೊಂಕು: ೨೮ 


ನಶೀಬುಳ್ಳ 


D> ಕಾಕಡ 





(ಆ ಕಾಗದಾಭಾನೆ ಪದ್ಯಂ ಗದ್ಯ ಇವ ಪ್ರಿಂಟಿಯೇತ್‌ ? ಎಂಬು. 
ದನ್ನೆನುಸರಿಸಿ) 

ರಾಮಯ್ಯನೀಗೊಂದು ಬಿ. ಎಸ್‌ ಸಿ. ಆದರೂ ಜಸನಿಸಿದಾಗಲೆ 
ಕೂಸು! ಬಲು ಮುದ್ದು! ಕಾಲೊದ್ದ ತೊಟ್ಟಿಲೋ ಬರಿ ಬಿದಿರು, ಮಲಗಿ 
ಸಿದ ಚಾಸೆಯೂ ಬರಿ ಬಿದಿರು! ಬಡತನದ ಹಟ್ಟಿಯಲಿ ಅಂಬಲಿಯ ಕುಡಿ 
ಯುತ್ತ ಅಂಚೆ ಕಾಲನು ಇಕ್ಕಿ ತೊದಲ ನುಡಿ ನುಡಿಯುತ್ತ ತಂಗಳನೆ ಬೇಡಿ 
ದನು. ಬಿಸ್ಕತ್ತು, ಸಂಸರು ಜಾಮೂನು ಸವಿಯದೆಯೆ ಬೆಳೆದು ನಾಲ್ಕ 
ಡಿಯಾಗಿ ಶಾಲೆಗಳನೊಳನುಗ್ಗಿ ಹೊರಬಂದು ಫ್ರೀಷಿಪ್‌ ಜೆಸೆಯಿಂದ 
ಈಸಿಪೀಯೆಸ್ಸೆನಿಸಿ ಕಾಲೇಜಿಗೂ ಹತ್ತಿ ಕಾಲಕ್ಷೇಪ? ವ ಗಳಿಸಿ 
ಬಿ. ಎಸ್‌. Ny ಆದನವ. ಠೀವಿಯಲಿ ಕರಿಗೌನು, ಜರಿಪೇಟಿ ಧರಿಸಿ ಅವ 
ಹುಡ್ಡಿಕ್ಕಿ ಹಲ್ಮಿರಿದು (ಈ) ಹೊತ್ತಿಗೆಯ ಹೊರಪುಟದ ಜಿತ್ರದಲಿ 
ಕುಣಿವಂತೆ ಕುಣಿದನಾ ರಾಮಯ್ಯ ! ಮುದಿ ತಾಯ ಮನ ತಣಿಸಿ! 

ಕಾನ್‌ವೊಕೇಸನದಿಂದ ಹೊರಬರುವ ಹೊತ್ತಿನಲಿ «" ಇಕೊ | ನಿನಗೆ 
ಹುದ್ದೆ ! ನೊ! ಕೂಡು ಬಾ! ಮಾಡು ಬಾ! ಕರೆದವನ ಕರವನ್ನು ಕುಲು 
ಕುತ್ತ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಚಾಕರಿಯ ಕೊಟ್ಟವನ ಬೆನ್ನ ತಟ್ಟುವಕಿಂದು ಕನಸು 
ಕಾಣುತಲಿದ್ದ-ಸೋರುವಾ ಹಟ್ಟಿಯಲಿ ಸೇರಿದಾ ಶಾಲೆಯಲಿ ಕಾಲೇಜ 
ಬೆಂಚಿನಲಿ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ ಹುಲ್ಲಿನಲಿ, ಸಂಪಂಗಿ ಏರಿಯಲಿ! ಎಲ್ಲ ಬರಿ ಕನ 
ಸಾಯ್ತು. ಶೆ 

ಅವರಿವರನಾಶ್ರಯಿಸಿ ದೊಡ್ಡವರ ಹಿಂದಲೆದು ಅವರ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ತುಟ ತೆರೆದು ನಗೆ ಬೀರಿ ಸಾಕಾಯ್ತು; ಸುಸ್ತಾಯ್ತು. ಕಡೆಗೊಬ್ಬ ರಾಕೇಯ 
(ಜ.್ಣ.೩.) ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗಳ ಮದುವೆಯಾದರೂ ಕೂಡ 'ಚಾಕರಿಯು 


ಗ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆರ್‌. 4. ಆಫು) ಕಕನ. ಹುದ್ದೆ ? ಮುಜ ಯಿ? 
ಪೋಲೀಸು? ಆಹಾರ ಸರಬರಳಯಿ? ಸಾರಾಯಿ ಗಾಂಜಾ? ನಾಸ್ತಿ 
ಎಂದರು ಎಲ್ಲ. ಸ್ಕಾಲರ್ಷಿಪ್ಪ ನು ಕೊಟ್ಟು ಓಡೋದು ಎಂದವರು, ಮುದಿ 
ತಾಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಗೋಪುರವನಟ್ಟ ಭಕು ನಾಸ್ತಿ ಎಂದರು ಎಲ್ಲ. ಕಡೆಗೊಬ್ಬ 


ಮಹನೀಯ, ಮಾಸ್ತ ರಾಗೆಂದನವ | ಕುರಿಕಾಯುವಾ ಕೆಲಸ 
ದುಗುಡದಲಿ ಮುಳುಮುಳುಗಿ ಅತ್ತನಾ ರಾಮಯ್ಯ! ಈ ಗಕಿಗೆ 
ಬಂದಿತೆ ಹಾಳು ಬಾಳೆನ್ನು ತ್ರ. 

* ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನವವನು ಪೇಪರನು ತಿರುವುತ್ತ ಥಟ್ಟಿನೆಯೆ ಕಣ್ಣೆ ರೆದ. 
ಬಡತನವ ಕಿತ್ತೊಗೆವ ಕಲ್ಪತರುವೊಂದನವ ಆಂದಿನಿಂ ಮನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿ 
ದನು. ಕಾರ್ಯರೂಪಕೆ ತರಲು ದಿನ ಹತ್ತು ಬೇಕಾಯ್ತು. « ನಶೀಬುಳ್ಳ? 
ನಾಮವನು ಧರಿಸಿದನು ಹೊರ ಜಗಕೆ. ನೂರಾರು ಪೇಪರಲಿ ಜಾಹಿರಾತನು 
ಕೊಟ್ಟ. «« ಭೂತ ಸಂಚಾರವನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ದಾರಗಳು; ಪ್ರೇತಗಳು ಬಾರ 
ದಲೆ ಧರಿಸಿರೀ ಚಾರಗಳ! ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಭಾವೆದಲಿ ಬಲಗೈ ಯ ತರ್ಜನಿಗೆ 
ಬಂಧಿಸಿರಿ ದಾರಗಳ! ಇಂಟರನು ದಾಟುವೊಡೆ ಚ! ದಾರಗಳ! 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಒಬ್ಬಿಸ ಸುವೊಡೆ ಧರಿಸಿರೀ ದಾರಗಳ, ಯಣ್ಣೆಣ್ಣೆ ಪಡೆಯುವೊಡೆ 
ಕೊಳ್ಳ ಸ ದಾರಗಳ ?__ಎಂದಂದ ದಿನ ದಿನವು. 

ದಾರದಿಂದಲೆ ಅವನು ಮಹಡಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಹನು! ದಾರದಿಂದಲೆ 
ಅವನೀಗ ಭಾರಿ ಶ್ರೀಮಂತನು. ಈಗವನು ತನ್ನ ಮನೆ ಹೈಕಳಗೆ ಪಾಠ 
ಹೇಳಲು ಬರುವ "ಮಸ್ತ ರಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತೆರುತಿಹನು 
ನಗುಮೊಗದಿ. 

(( ರಾಮಯ್ಯ ಬಿ. ಎಸ್‌. ಸಿ.” ಅಲ್ಲ ಅವ | «« ನಶೀಬುಳ್ಳ ತ 


ಜಾ 


ದಿ ಯುನೈಟೆಡ್‌ ಕರ್ನಾಟಕ ಇನ್ಮುರನ್ಸ 
ಕಂಪನಿ, ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 








ಮುಖ್ಯ ಕಾರ್ಯಾಲಯ: ಧಾರವಾಡ 


ಭರದಿಂದ ಬೆಳೆಯುಕಿರುವ ಉತ್ತ ತ ಕರ್ನಾಟಕದ ಪ್ರಥಮ ವಿಮಾ 
ಸಂಸೆ. 
ಛು 


ಸರಕಾರದ ಆಧಾಶ( .ಸತಾಗಳ್ಳಲ್ಲಿ, EDL Papers ) 
ರೂ. ೧೮೪, ೪೦೦ಗಳನ್ನು ತೊಡಗಿದೆ. 


ಕ Ne) 
ಹಡಿ 


ಪಾಲಿಸಿದಾರರ ಜೀವ ನಿಮಾ'ನಿಭಿ ರೂ. ೧೫೯.೩೮೮ 

ಮರಣ ಹೊಂದಿದವರ ವಾರಃ'ದಾರರಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಸಿದ ಹಕ್ಕಿನ ಹಣ 
ರೂ. ೨೧,೭೩೦--೮--೦. 

ಅವಧಿ ಮುಗಿದ ಪಾಲಿಸಿದಾರರಿಗೆ. ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಹಕ್ಕಿನ ಹಣ 
ರೂ. ೮ೃ೮೦೭-- ೮-0, 

ಅಖಂಡ ಕರ್ನಾಟಕದ ಆದರಾಭಿಮಾನದ ಸಂಸೆ 

ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಕನ್ನಡಿಗನು ಪಾಲಿಸಿಯನ್ನೂ 
ಯೋಗ್ಯ ಾದ ಸಂಸ್ಥೆ. 


ಕಾರ್ಯಕುಶಲರಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಲಾಭ. ಏಜಂಟರಾಗಬಯಸುವವರು 
ಬರೆಯುವುದು. 


ತ್ರ 8 


ಪಾಲನ್ನೂ ಸಡೆಯಲು 


ಜಿ. ಆರ್‌. ನಲವದಿ, 


ಮುಂಬಯಿ ಸಂಘಟನಾ ಕಚೇರಿ, B.A,LL.B, 
೧೦, ಬಿಸ್ಮಿಲ್ಲಾ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್‌, M.L.A. 
ಬಿ. ಬಿ. ಸಿ. ಆಯ್‌. ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ ಡಾಯಕೆಕ್ಟ್ಚರ 
ರೇಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಎದುರು, ದಾದರ, 
ಮುಂಬಯಿ. 


ಬ್ರಾಂಚ್‌” ಆಫೀಸ್‌ :- ಡಾವಣಗೆರೆ ( ಮೈಸೂರು) 





ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 
ಧಾರನಾಡ 


ಚಾಪಂ —— 


ಆರು ನೂರು ಪುಟದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚಂದಾ: ಸಾದಾ ಅಂಚೆ ೫-೦. 
ರಜಿಸ್ಟ ರದಿಂದ ೬೦! 


ಇಬುವರೆಗಿನ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 


೧. ಚಿಗುರು ದಿ| ಸೌ. ಗೌರಮ್ಮ ಪುನರ್ಮುದ್ರಣ ನಡೆಡಿದೆ 

೨. ಆಕ್ಕಾಜಿ ಶರಚ್ಚಂದ್ರ ಷು 

೩. ಕುಲದೀಪಕರು ಸಿದ್ದವನಹಳ್ಳಿ 3, 

೪,೫,೬. ಸಾಹಿತ್ಯ ರತ್ನ ಅ. ನ. ಕೃ. ೩-೮-೦ 

೭. ಮುದ್ದಿನ ಕಣಿ ( ಚೆಕ್ಟೊವ್ನ್‌) ಚುಳಕಿ ೧--೦--ಂ 

ಆ. ಸುಮತಿ ಮತ್ತು ಅನುರಾಧಾ ಶರಚ್ಚಂದ್ರ ೧—೪—೧ 

೯. ಡೊಂಕುಚಾಲ ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ ೧-೮೨-೦ 
೧೦. ಕಸ್ತೂರಿ ಶ್ರೀಮತಿ "ವಾಣಿ' ೧-೪-0 
೧೧. ಶೈಲಾಜಿ ವಿವಿಧ ಏಕಾಂಕಗಳು ಅಚ್ಚೆ ನಲ್ಲಿ 


೧೨. ಇಂದಿನ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಪಾದಕರು: ತ್ಸ 
ಶ್ರೀ.ವಿ. ಕೃ. ಗೋಕಾಕ, ಬಿ. ಎ. (ಆಕ್ಸಫರ್ಡ). 


ಸಿಗುವ ಸ್ಮಳಗಳು: 


೧. ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥ ಭಾಂಡಾರ, ಧಾರವಾಡ. 
೨. ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ, ಬೆಳಗಾವಿ. 





